La Periferia

Proyección inversa

2007-10-03T18:01:00.000-05:00

Uou! 4 meses sin escribir, no sé si desde que existe La Periferia hubo un parate tan largo. Sigo escribiendo, igual no tan asiduamente como querría, en Ponte la Peluka y claramente desde otro lugar muy diferente. Y me cuestiono si no debería juntar un poco ambas temáticas en el mismo blog, aunque lo personal y lo profesional no tienen mucho que ver, salvo que, claro, surgen de la misma persona.

Al grano.
Pensaba hoy mientras leía el mail de una amiga, y por eso es que estoy de nuevo por acá, en un "concepto" o idea que me da vueltas en la cabeza hace mucho. Que quizás intenté definir por aquí, aunque nunca tan explícitamente (alguna vez fui explícito en algo?).

Uno suele mirar para adelante. Siempre está esa nostalgia, ese "todo tiempo pasado fue mejor", pero francamente miramos hacia mañana... "estoy viejo" en realidad no es una valoración del presente ni una añoranza de la juventud, si no una incertidumbre de cómo estaré mañana... "me mudo" no es en realidad el acto de despedirse de un hogar con historia o de mover mis cosas, si no de verlas en ese lugar nuevo y extraño... "la cagué" no es sólo una expresión de remordimiento presente, también es el terror a las consecuencias futuras de aquella cagada.

El miedo, quizás la sensación más plenamente humana que se puede vivir (por incontrolable, por avasallante, por paralizadora) se justifica pura y exclusivamente por esa tendencia a proyectar, a mirar al instante que viene por sobre el actual o el pasado.

Se puede tener un profundo miedo fruto de un trauma por un episodio pasado. Pero no le tenemos miedo a los que nos pasó, le tenemos miedo a lo que nos puede pasar, incluso a los que nos puede volver a pasar.

¿Y la angustia? ¿Nos angustia lo que pasó? ¿O nos angustia ese "que será de mí ahora que me pasó esto"?

Pero el tiempo enseña. Sí, el tiempo envejece, alimenta el olvido, cura heridas como dicen y hasta profundiza rencores... pero por sobre todas las cosas enseña. Y una de las cosas que enseña es que todo pasa. "No jodas, se viene un post gagá, lleno de lugares comunes, de autoayuda". Ja, quizás sí, no sé, veremos.

El punto es este... Un día, cuando ustedes o yo teníamos, por decir algo, 15 años... ¿cuántas cosas nos angustiarían, cuántos profundísimos problemas tendríamos? En serio! Por ejemplo... Yo era un arquero bastante aceptable (sí, alguna vez jugué al fútbol). Un día, jugando contra otro colegio, me hicieron 10 goles... sí, 10 a 0. A partir del día siguiente mi sobrenombre fue Clemente (famoso personaje del humorista argentino Caloi, cuya característica más notoria es no tener brazos). Qué golpe a la autoestima y la popularidad, qué ganas de comprarme una vida en Tailandia si hiciera falta.

Qué problemas los míos. Quizás el lector a esa misma edad vio a sus padres divorciarse, o peor, perdió a uno de ellos. Se trata de eso, de la subjetividad de la problemática humana, y por sobre todo de la temporalidad de tales problemáticas.

Porque un día ya tenía 16 años, qué grande, y me acordaba muerto de risa de tan trágica etapa de mi vida, los 10 goles, Clemente y las ganas de meter la cabeza en el pozo del avestruz. ¿Problemas esos? No, de ninguna manera, problemas tengo ahora... esta vez sí la cagué, descubrí ciertas sensaciones extrañas pero interesantes debajo de mi bragueta, exploré de más y me tengo que ir a confesar a la iglesia. Me despierto en medio de la noche, todo transpirado por una pesadilla atroz, maldito pecador, me voy a ir al infierno, tengo que ir a ver al cura, pero qué vergüenza. Sí, sí, no hace falta que me lo repitan... problemas lo que se dice problemas son otros... yo también repito: de eso se trata.

Cuestión que los 17 sí fueron un punto de inflexión en este sentido. Claro... fin del secundario (y por primera vez jugado con las materias para terminar a tiempo), elección de carrera... todo ese futuro lejano en las manos de la decisión de un pobre idiota de 17 años. El cura se cagó de risa cuando le conté de mis atrocidades, me preocupaba por pavadas evidentemente. Pero ahora no, ahora estoy jugándome la vida sobre la base de un par de panfletos sobre maravillas de la vida profesional, y para colmo tengo que estudiar como un condenado porque si no llego a pasar alguna de las 4 materias que todavía están por debajo del promedio, mi familia se va de vacaciones y yo los alcanzo más tarde. Trágico, francamente trágico.

Podría seguir por un rato largo. Tengo 29 años mientras escribo esto así que quedan como 12 drásticas transiciones para describir, y obviamente, una más problemática que la otra, y a la vez más inocentemente estúpida.

Quién sabe en cuál de tantas transiciones, angustias, proyecciones, miedos o espantos empecé a ver las cosas un poco diferentes. Quizás fue cuando corté con esa novia con la que estuve tres años, tanto amé, tanto proyecté y tanto me pelee. O puede haber sido cuando tuve que rendir el maldito final de Análisis del Discurso por cuarta vez. Quizás fue al enfrentarme a mi primer despido de un trabajo, en plena crisis argentina del 2001 y sus posteriores 8 meses de pozo absoluto. O al irme de mi país y venir a México, quien sabe, hay experiencias que por más pasivamente que uno las viva te marcan indefectiblemente, cambian el foco de tus pensamientos.

Y lo que pasó entonces fue lo que intento definir como "proyección inversa". ¿Si tantas veces me rei (o al menos esbocé una sonrisa de alivio) por aquel drama inconmensurable que me atrapó en un pasado bastante cercano, porqué no empezar a ver los problemas de hoy con esos ojos risueños que los van a recordar dentro de un año (o dos o tres o veinte)?

El miedo, como decía al principio, está anclado en el futuro. El perro que viene corriendo hacia vos, furioso, es miedo en estado puro. Mañana a lo sumo es dolor en esa pierna mordida que no acaba de sanar. Y miedo también, ya no a ese perro que corrió furioso y mordió sin compasión, si no a que venga otro corriendo mañana o dentro de dos minutos.

¿Se puede eliminar el miedo a que pase algo en el futuro cercano o lejano? No, seguramente no. Se puede eliminar la angustia por lo que acaba de pasar y nos hunde arruinándonos la vida? No, seguramente tampoco. Pero sí se puede mirar diferente, proyectar alrevés, entendiendo que mañana podríamos reirnos del miedo y de la angustia, e incluse de la vergüenza y el remordimiento. Total, para qué preocuparse de los tontos problemas de hoy, si los de mañana pueden ser mucho peores.

Ya ven... el pesimismo puede ser la mejor arma del optimista, y la preocupación puede ser la mejor arma del relajado.

Atentamente,

Jorge Bucay (aunque sin plagio)

laperiferia.com

2007-06-07T19:28:00.000-05:00

Alguien se descuidó y lo dejó vencer. Ya es mío.
No sé cuándo, pero en algún momento este descuidado blog se mudará.

Update: ya se puede entrar acá yendo directamente a www.laperiferia.com. Por ahora sólo está redireccionado.

A mi familia

2007-05-25T14:54:00.000-05:00

Hola familia.
El lunes cumplimos 30 años.

Sé que ya empezaron los festejos, se subieron al avión, cruzaron el charco y van a pasar 3 días que representarán estos 30 años. 1 día por década, van a ser días intensos.

Sé que estoy allá con ustedes. O porque yo voy en mi mente, o porque ustedes me llevan con la suya, acordándose de que estoy, contando anécdotas o brindando en mi nombre.

Es fácil expresarse estando cerca... Basta con una sonrisa o un abrazo, basta con estar o conversar, por más que lo que se diga sea trivial. Compartir, de por si, es expresar. Pero no es tan fácil expresarse desde lejos... A la distancia lo único que queda son las palabras, no? Escribir no alcanza, lo que importa es lo que escribas.

A escribir entonces...

Viejos, tengo el honor de haber estrenado esta familia, hace 29 años, 2 meses y algunos días (estaban apurados?). Recuerdo borroso pero recuerdo, esa casa colonial rodeada de ciruelos. Recuerdo lo que costaba hacerme bajar de arriba de algún arbol para que fuera a comer (inútil, con la cantidad de ciruelas que había comido).

Mariano, te acordás del primer campeonato de fútbol, comandados por Jorge GC? Creo que salimos subcampeones. Y del año que vivimos en Buenos Aires? Eramos indios en el asfalto, cualquier "quién compra las facturas?" era suficiente para salir corriendo por Santa Fe hasta el kiosko o la panadería chocándonos a la gente que venía distraida mirando vidrieras. Y te acordás de tus casi 7 goles en el campito en la esquina de lo de Del Bosco?

Cecilia, sos la primera de la que tengo recuerdos desde antes de que nacieras. Me acuerdo de ir caminando con mamá por Marconi, justo a la altura de una casa que tenía tranquera blanca, y preguntándole por el hermano que venía. Fuiste la mujer que matizó tanto indio suelto, aunque te enojaba bastante que no te dejáramos jugar al fútbol. Te acordás cuando rompiste esa foto con la que te jodíamos? No voy a repetir lo que decíamos, a ver si te me enojás.

Se acuerdan ese verano en Chapadmalal, en lo de Billy, que nos despertamos y los viejos se habían ido a un asado? Pobres vecinos, y pobre viejos. Y esa vez en la misma casa, bailando en la cocina, codazo al diente y así lo tengo, todavía medio amarillo.

Isa, creo naciste ese año que nos fuimos de vacaciones a una playita perdida de Uruguay, pero algo me dice que los primeros pasos fueron yendo de papá a Billy en esa misma casa del codazo. Eras una negrita afro, hay fotos para comprobarlo. Cuántos años cumplías el día que me clavé el inflador en la mano? Y qué día se te ocurrió que yo podría ser un aceptable padrino?

Fer, hasta el día que naciste no sabíamos si ibas a ser Ángeles. Te acordás de "la piqueta" y los... los... ya no me acuerdo el nombre de ese juego... vos nos pegabas y con Mariano hacíamos que nos dolía. Y esa vez que te hice tragar la moneda para que se te destrabara de la garganta? Te acordás los "paluca" con Virginia y la insistencia en ponerte una vincha como las chicas?

Viejos... qué festejar en esto 30 años si no es este eterno listado de recuerdos y anécdotas? Calculo que tendrán las suyas para agregar, detalles que se me escapan de los 29 que me tocó vivir y los veintitantos que llevo de conciencia.

Completo la palabra con imágenes. Fotos que los chicos se encargaron de mandarme para armar algo. Algo que calculo están viendo en estos 3 días de viaje y festejo y que queda acá documentado para que el mundo vea que ni un día de estos 30 años fue en vano... Los quiero,

Agustín

PD: Fer!!! Me acordé!!! Eran "los falluteros"!!!

Una de las razones

2007-04-25T13:55:00.000-05:00

Update: ese blog, Ponte la Peluka, del que hablo abajo, se mudó a dominio propio http://pontelapeluka.com. Un nuevo avance en mi aprendizaje de "administrador". Lo hice sobre Wordpress pero con dominio y hosting propios. El nuevo feed, si te querés suscribir, es http://feeds.feedburner.com/plplk

Por las que no ando tanto por acá es que escribo otro blog, que nada tiene que ver con este, más relacionado con mi profesión y mi pasión por internet.

Si, ni lo digas, me ganó el centro. Se llama Ponte la Peluka y están invitados a conocerlo o agregar su feed.

Le estoy dando bastante bola y además la plataforma de WordPress me gusta bastante más que esta. De todos modos La Periferia seguirá existiendo, con actualizaciones esporádicas y nunca muy meditadas.

Un mapa personal de mi barrio

2007-04-13T16:42:00.000-05:00

Esto es una prueba. Si no ven el mapa pueden entrar acá. Espero ir mejorándolo y actualizándolo, a medida que mejoran las herramientas provistas por Google Maps y MyMapsPlus.

Update: parece que funciona. Mientras voy mejorando algunas cosas, para ver mejor el mapa pásenlo a "Hybrid" y denle un grado más de zoom.

Ayer 29

2007-03-11T02:19:00.000-06:00

1. Cumpleaños

Ayer, 9 de marzo de 2007, cumplí 29 años. Fue un día agitado, largo, divertido. Empezó a las 8am, terminó a las 7am, del 10 de marzo, claro. No paré ni para almorzar, estaba mudando mi oficina.

No es que los cumpleaños me depriman. Es más bien que me dan fiaca. Ser el centro de algo me da fiaca, y en un cumpleaños, tu cumpleaños, los sos. Si festejo es más que nada porque si no el 10 de marzo me arrepiento de haber sido tan vago.

Este año festejé gracias a que dos amigos, Nacho y Diego, se encargaron de que así fuera. Les salió bien, pasaron más de 50 personas a saludar, tomar algo y divertirse en casa.

Luli me regaló un libro, Carina un CD. Entre la dirección del laburo, Gmail y Hotmail, me llegaron unos 30 o 40 mails de felicitación. Me llamaron unas 15 o 20 personas, la mayoría desde Argentina. Otros muchos me saludaron por Skype o Messenger.

Me emborraché bastante. Y, dicen, por momentos me puse medio violento. Especialmente con las dos personas que se pusieron el evento al hombro. Sería fácil decir "porque te quiero te aporreo" o "es mi forma de expresar cariño".

Pero no. No hay justificación posible para haberme puesto violento. Fueron momentos que tengo casi borrados, por lo que me cuesta analizarlos. Suerte de blackouts, a lo Nicky de la serie Heroes. Estoy jodido.

Quizás los 29 sean momento oportuno para desarrollar mi costado irascible, dormido hace años. O desde siempre. Obviamente tendría que aguantarlo hasta que sea apropiada la ira, no como ayer: defender lo querido u obtenido, pelear por lo deseado o necesario.

No se cuándo uno se hace viejo. Sí sé la impresión que tenía yo de la gente de 29 años cuando tenía 10, 15, 20. También me acuerdo de mis viejos cuando tenían 29 años. Gente grande, claro, padres, tíos, hermanos de amigos, famosos... pero grandes no es el punto, grandes estamos hace rato.

El punto es que yo me los imaginaba serios, asentados, con una vida encaminada, aproblemática, en un camino recto y seguro. Maduros. Es como esa sombra en el desierto. Uno camina hacia ella, no necesariamente añorándola, pero sí imaginándola... fresca, tranquila, cómoda. Al final uno llega y se da cuenta que es más o menos igual que antes. Y entonces se proyecta... si no era muy cierta mi imagen de las personas de 29 años a los 15... por qué ha de ser cierta la imagen que tengo del de 45 ahora a los 29. O del de 80.

Te hace perder un poco el respeto, digamos. Se humaniza al sujeto más allá de la etapa de su vida que transite. Yo, inmaduro, inseguro, medio perdido en la incertidumbre, pavote por momentos, hasta infantil, irresponsable a veces, soy ese hombre de 29 años que el pibito de 15 desde la otra vereda ve, imagina, idealiza, respeta. Y quiero cruzar la calle y decirle "no pierdas tiempo pibito, no somos demasiado distintos, perdeme el respeto. Vos pensás que cuando tengas mi edad vas a ser muy diferente, pero creeme que no."

Pobre pibito, le va a dar un buen susto el viejo loco que cruzó la calle y se le puso hablar. Pero a los 29, con sus miedos, incertidumbre e infantilidades, se va a acordar de mí, que ya voy a tener 43 y voy a estar igual de perdido que siempre, igual que él, igual que tu abuelo, igual que vos.

¿Qué es cumplir años? Más allá de la fecha en sí, más allá de la cantidad de velas que haya en la torta. ¿Qué es crecer? ¿O qué es envejecer? ¿Cambia algo, se abre alguna puerta, se prende alguna luz?

Por cierto, ayer en mi torta había una vela, una sola, como recordándome cuánto falta para cambiar de década y ver el 3 adornando mis cifras.

No se me cayó el calendario en la cabeza, no te preocupes. Hace un rato 13, ayer 29, en algunos días 50. Y seguiré siendo el mismo perejil, un poco más curtido.

2. Mojón

Tenemos esa costumbre, instintiva casi, de generar mojones. Es más importante cumplir 30 que 29 o 31. El diario que cumple 100 años hace una fiesta más grande que el que cumple 104. Le queremos sacar una foto al cuenta kilómetros cuando marca los 1000 en el viaje que estamos haciendo. Seguramente Tio Rico miró con más amor ese dólar que lo hizo llegar a su primer millón que el que ganó acto seguido para pasar a tener 1.000.001. Y en la encuesta no tenés 19, tenés entre 16 y 20 o entre 21 y 25.

Mojones, milestones. Ayer Luciana me contaba de su pánico de los 29. No por cumplir 29, si no porque en un año iba a cumplir 30... ¿Qué iba a pasar con todo eso que suponía haber hecho o logrado a los 30? ¿Cómo hacerlo todo en un año?

No tengo objetivos a cumplir antes de los 30, no va a ser un año deadline, eso seguro. Pero vuelvo a ser el pibito de 15, yo a los 15, y me vuelvo a ubicar en sus suposiciones... Se pone complicado el asunto. ¿Qué porcentaje habré alcanzado de lo que imaginé cuando tenía la mitad de mi edad? En pocas palabras: casa, auto, un buen laburo, mujer, hijos, vacaciones familiares en la playa, perro, kilos de más, pelo de menos, tele, vino, fútbol, reunión de padres y "papá, firmame el boletín".

Déjenme calcular... ¿16%? No, con suerte 8%.

No va a ser un año deadline, definitivamente. Pero me parece que voy a empezar a cachetear a los pibitos de 15. No te engañes pibito de 15. Y no me compliques la vida con tu proyección imaginativa. O con tu imaginación proyectiva, como sea.

Eso sí: a los 60 me retiro, no laburo más, me voy a dedicar a ver crecer a mi nietos. Y ahora me voy, hay un viejo que está cruzando la calle para cagarme a bastonazos.

3. Ayer 29

Hoy 29 y un día. Transcurre por lo tanto mi trigésimo año de vida. Mi pibito de 15 no puso en la lista escribir y tampoco escuchar Pink Floyd. Tampoco puso vivir en México, aunque sí se imaginó algo fuera de las fronteras de Argentina. Me hizo arquitecto o ingeniero, y le resulté comunicador social no titulado. Me casó con la más linda del pueblo, pero ya ni conozco a las del pueblo. Supuso que le iba a construir una casita para que vivamos con los crios, pero alquilo, por lo visto, "per secula seculorum".

Me agendó una lista de viajes bianuales que trato de cumplirle aunque cambiándole despóticamente los destinos. Hace un par de meses aprendí a hacer cheques, quizás lo tenga medio engañado con nuestros "notorios progresos". Igual creo que lo que más le molesta es que fume tanto, pobre, con lo que defendió a capa y espada nuestros limpios pulmones.

Pero mejor vamos a graficar, porque me parece que esto se tornó medio confuso. Agustín, o sea yo, a los 15 años, era bastante parecido a mí. Flacucho y encorvado, melenudo rubietón, con la cara un poco menos angulosa que ahora, los dientes un poco más blancos. Está difícil describir su altura: estrenó los 15 con unos 163 centímetros, y se despidió de ellos con unos 175. En los años siguientes creció unos 12 o 13 más. Pesaba 60 y tantos y hasta el día de hoy no pasó la barrera de los 80.

Ahora la foto completa. ¿Nos ves? Al que le asoma una barba pelusa soy yo, él es el que camina agarrado de mi mano. Aunque en la foto no se note estamos charlando. Es una charla bastante aburrida, en eso nos parecemos también: aburridos para la charla. Le estoy recomendando a Dostoievsky y le cuento que nos encanta Pink Floyd. No me cree, lo único que escucha es Soda. Se lo agradezco.

Me pregunta muchas cosas. No de la vida o del mundo, si no de mí, de nosotros. Me dan vergüenza muchas de las respuestas, así que esquivo, en eso somos buenos. Me cuenta que en un par de meses se va como 40 días de viaje, a Cambridge, Inglaterra. Me guardo los detalles del viaje, mejor que se vaya sorprendiendo cada día, aunque le digo al boludo que se abrigue o va caer 3 días completos en cama y se va a perder el viaje a York.

Si te fijás bien vas a ver que estamos en Buenos Aires. Preferí que fuera allá para no quemarle la noticia de México. Dice que no le dijo nada a mamá del encuentro y me parece bien. Igual, si ella se enteraba y venía se hubiera relajado un poco con la educación, lo que nos hubiera venido bastante bien a los 3.

La foto la sacó Matías, a escondidas. Lo primero que hice cuando me despedí de Agustín fue prenderme un pucho. Me dio fuego un viejo que nos había estado mirando desde un banco. Después de prenderse uno también él se paró y se fue caminando por Las Heras, flaco, alto, medio encorbado, pelo blanco blanco. Tosió y me guiñó un ojo.

Esto de no andar contando el futuro fue bastante estresante.

4. Mañana 61

Me quedé pensando en el viejo que me guiñó el ojo. Los aeropuertos y los aviones son razón suficiente para pensar mucho. Para cuando llegué a México me había convencido de que él también era yo. Digo... si Agustín de 15 se junta a hablar con Agustín de 29, ¿Porqué no puede estar Agustín de sesentitantos mirándolos a lo lejos?

Me hubiera gustado que hablemos, claro. Y me pregunto porqué no me dio la oportunidad. Quizás se cansó de esquivar preguntas. Quizás le avergüenzan demasiado las respuestas. Quizás a los sesentitantos se es lo suficientemente sabio como para evitar charlas innecesarias.

Quizás fue un sueño. Si acaso fue un sueño, lo que no sé es si lo soñé a los 15, lo soñe esa noche en el avión o lo voy a soñar mañana, cuando tenga 61. De lo que estoy seguro es que ayer cumplí 29 y no recuerdo haber soñado ni la noche anterior ni la posterior. Cumplí años sin sueños, al menos oníricamente hablando.

A los 61 ya voy a haber escrito esto. Y también lo que viene ahora, que todavía no sé qué es. Haber escrito esto no me hace un artista ni un literato. Pero sí hace que Agustín de 61 sepa que Agustín de 29 ya está tratando de evitar las proyecciones imaginativas. O las imaginaciones proyectivas, como sea. Es una buena razón para no haberme hablado al menos (¿no te digo que los aeropuertos y los aviones te obligan a pensar?). ¿Qué me iba a decir?

"Si pibe, sigo siendo el mismo perejil, pero un poco más curtido".

Estaba bien vestido, discretamente desprolijo. No usaba anteojos ni bastón. En una mano, la izquierda, el cigarro, la otra, obvio, en el bolsillo. Traía un libro de un autor que no conozco ajustado en la axila del mismo brazo de la mano en el bolsillo.

Si me hubiera dado cuenta antes de que era yo, me hubiera fijado si tenía anillo.

5. Aeropuertos y aviones

¿Estamos de acuerdo en eso de que los aeropuertos y los aviones te hacen pensar?

Siempre que viajo de Argentina a México y viceversa viajo solo. Sólo desde que salgo de casa A y llego a casa B. Solo en un taxi, solo en el check in, solo tomando un café en el embarque o encerrado en el fumadero, solo en mi butaca, esperando que la presurización me embobe para dormir, solo en la escala, sea Santa Cruz de la Sierra, Panamá, Bogotá o Santiago, solo de nuevo en mi butaca, solo en migraciones, solo mientras espero la valija, solo de nuevo en un taxi, de otro color.

Casi no escucho música, casi no leo, casi no entablo conversaciones con los otros transitorios. ¿Qué más se puede hacer en esas horas de puerta a puerta si no es pensar? A veces baso mis pensamientos en el lugar del que vengo, otras en el lugar al que voy. Y esta vez en ese encuentro (real o soñado) raro pero grato, conmigo de 15, conmigo de 61.

Mi otra actividad favorita "en traslado" es observar a la gente. Que en realidad no es más que anclaje, ilustración o nuevo material de la actividad de pensar. Ese día buscaba gente que estuviera en mi misma situación, o sea, que estuviera conversando o hasta viajando con su yo más joven o más viejo.

Encontré un montón de posibles "encontrados", pero la verdad es que podían ser padres e hijos. Y no estoy tan loco como para preguntar. El ejercicio en cambio se tornó imaginativo y comparativo, algo así como "estudio de los efectos del paso del tiempo".

Estaba esa señora rubia de calzas de unos 45, con su ella a los 21. El paso del tiempo demostró en ese caso ser un serio atrofiador del buen gusto para vestirse. Y seguí durante varios minutos al señor de setenta y pico que iba en silla de ruedas, empujado por su él a los 36. Redunda decir que el tiempo nos degrada físicamente, pero también me hizo evidente cómo se puede arruinar el buen humor de alguien con quién sabe qué episodios vividos en esa media vida. Buen ejemplo de conversación que es mejor evitar. Seré sabio a los 61.

En el avión me tocó el asiento del medio. En todas esas horas no me decidí si el de la ventana y el del pasillo eran el mismo tipo en edades diferentes. Supongamos que sí eran, me dieron material para ilustrar cómo a veces el tiempo no cambia nada. Con tal de no viajar en el medio, viajaron separados y sin poder hablar durante todo el viaje. La mezquindad es una maña que se arraiga desde temprano y se acentúa indefectiblemente.

Me atreví a hablarle de mi teoría al taxiste del aeropuerto cuando llegué. Con un taxista mexicano se puede hablar de cualquier cosa. Es más, mejor hablarle de cualquier cosa antes de que te saque el acento y se ponga a hablar de fútbol.

Me dijo que le parecía de lo más interesante y que si tenía la oportunidad se encontraba con su él a los 21. Para darle unos buenos madrazos, básicamente. Era tarde, fuimos por el Viaducto.

6. Cambio o no cambio

El cambio, al menos en mi experiencia personal, es una actividad pasiva. Quiero decir... el modelo "voy a cambiar esto por tal o cual razón" no me funciona. Me da fiaca desde el vamos, desde la mera conceptualización del problema, su solución y el cambio implicado en el tránsito entre los dos extremos del proceso.

Y sin embargo cambio, mucho, todo el tiempo. El cambio pasivo, que llega sólo y sin preguntar. No contempla el problema, no planea la solución, no medita el proceso. Simplemente llega y se me instala, y para cuando lo veo ya hizo su efecto y me hizo diferente.

Haber estado (sería ridículo decir "haber conocido") con Agustín a los 15 no me inspiró ni generó ningún cambio. Pero ese mínimo contacto con Agustín de sesenta y pico en cambio sí. En realidad, seamos coherentes, me hizo ver y aceptar un cambio que ya se había instalado solo hacía un rato.

Ayer cumplí 29 años. Hoy es sábado 10 de marzo. 5am del 11 en realidad. Y ya no se a dónde va esto que estoy escribiendo. Tenía destino de borrador, pero lo voy a publicar.

Hola Periferia.

¿Qué sería hoy de esto?

2006-09-02T14:07:00.000-05:00

Adiós tabaco decía el otro día Diego.
Quizás aplique también a la música.

Imaginate a Billy haciendo las gestiones para el remake de su video en un bar de USA siglo XXI...

Nadie me vio partir, lo se...

2006-08-11T13:15:00.000-05:00

Las 9.30am es una hora que me suele encontrar en la calle, atascado en alguna esquina saturada del DF, casi casi llegando a la oficina. Por allá por el asfalto, nunca lo hubiera notado, pero acá en el 7mo piso lo sentí en mis piernas, y en varias partes más.

En una semana de mucha casa por la fuerza mayor de la gripe o lo que sea que me invade, las 9.30 de hoy fueron toda una nueva experiencia. Todavía en calzones, mirando por los ventanales de mi cuarto a esta ciudad cubierta de smog y polvo, sentado en la compu, respondiendo algún que otro mail, despejando alguna que otra duda por skype, todo de lo más engripado y normal hasta que el escritorio y la compu empezaron a sacudirse.

"Qué mal me levanté" pensé por un instante. El mareo era mareo pero diferente, me paré y sentí que me iba a desplomar, como si una onda de agua pasara por debajo del piso. Ningún sentido tenía agarrarme de la mesa, tan inútil como mis piernas. La ropa en el placard tomó vida, las perchas empezaron a sonar al golpear entre sí.

Hice una pausa, miré para afuera, la gente ni se inmutaba, pensé en el consejo que solían darme de recién llegado... buscar una viga, ponerse abajo... me di cuenta de que en mi casa es inútil, están demasiado cerca de las ventanas... caminé al living, volví al cuarto... parecía que estaba aflojando, esa gran ola debajo de mis pies se iba calmando, volví a sentarme, frenó, respondí otro mail. Todo en no más de... 15 segundos? Aunque pareció una eternidad. 5,9 richter dice el diario, epicentro por allá por las costas de Guerrero.

A los 7 minutos volió a temblar. De nuevo lo sentí pero ya no me alarmó tanto. Menor duración, 4,9 richter.

Después de casi dos años por estos lados ya había perdido mi virginidad tembloril.

Hay tráfico

2006-07-28T21:23:00.000-05:00

Dios sabe cuántos aviones despegan y aterrizan al día en el aeropuerto del DF. Los veo subir y bajar de a cientos y miles, intento descifrar rutas y destinos, estrategias de mentes estresadas intentando ordenarlos en mil idiomas, con un millón de códigos indescifrables.

Llego del laburo, temprano a veces y ahí termino, tirado en el sillón blanco intentando interpretarlos. Miro al norte, donde la Torre Mayor es reina y desde atrás de su imponencia asoman de a uno, a veces cada menos de 60 segundos. El día va bajando y se empiezan a dejar adivinar desde lejos por las luces. Pueden llegar de Los Angeles o desde Nueva York, quizás desde Tijuana o Monterrey.

Cuando dejan de aparecen a lo lejos adivino que alguien desde su torre de control dictaminó el cambio de dirección. Puede que ahora los visitantes estén llegando desde el sur, el norte es todo despedidas.

Los aviones que antes llegaban silenciosos ahora se van con ruido. Las turbinas empujan hacia San Francisco o Miami, o de nuevo Tijuana o Monterrey. Cuando van desapareciendo en el horizonte ya levantan el ala y desvían para donde les toque.

Ya es de noche en México y la torre es el farol de mi patio delantero. Las luces de nuevo enfilan para este lado. Todo lo que va alguna vez vuelve. Acá somos veintitantos millones, de repente 120 más, de repente 210 menos. El random de discos de Cerati 92 - 06 sigue caprichoso desafiando mi rápidez de memoria. La ciudad sube el volumen y yo me voy a abrir otra cerveza.

Periferia ilustrada

2006-06-22T19:04:00.000-05:00

El amigo Pat, desde Madrid, anda ilustrando a sus bloggers visitantes.
Me tocó finalmente el turno, por lo que la Periferia ha sido ilustrada por primera vez.

Mi ojo ve, usa peluka y tiene patitas de bebé regordete!

Gracias Patrizio!

Toc toc...

2006-06-09T01:42:00.000-05:00

Por esto y por esto...

Por esto, esto y esto.

Por todo aquello pasó tanto tiempo y yo absolutamente en el centro.
Para el mundo esto recién empieza, para mí termina.

Volveré...

Recomiendo mucho dos:
- adidas (AR y resto de LatAm)
- Coca Cola (México)

Son exes y eso, pero no pasa nada.

Amanece

2006-03-31T03:30:00.000-06:00

El roble se desmorona
El ébano envejece
El pino se oxida
El marfil formaliza

Amanece en Buenos Aires

Y yo quisiera amanecer ahí

Dicen...

2006-03-09T01:57:00.000-06:00

Dicen que cada 7 años cambiamos la piel.
Dicen que cada 7 años algo de nuestro metabolismo, nuestra cosmovisión, nuestras costumbres, nuestro temperamento, nuestro lo que sea, cambia, se transforma, evoluciona.
Dicen que cada 7 años nacemos de nuevo, nos renovamos... metamorfoseamos.
Dicen que cada 7 años volvemos a ser niños, vemos de nuevo el mundo como recién llegados, rejuvenecemos, reconsideramos, reevaluamos.
Dicen que cada 7 años cambiamos de era, de estrato, de atmósfera.

Hoy cambio la piel por cuarta vez.
No me acuerdo que habrá pasado las primeras tres veces, quizás esta vez preste más atención.

Cambio la piel desde lejos pero cerca. Y desde cerca pero lejos. Lo mismo de siempre.

Al menos era buena excusa para volver a La Periferia. Y para decirme, una vez más, como en cada amanecer: "Calavera no chilla" y "Shine".

Dicen que hoy cambio la piel, vuelvo a empezar, renazco.

Dicen... Quién sabe...

De los pelos dije...

2006-02-23T00:26:00.000-06:00

... y de los pelos lo traigo.
Pero se niega a hablar. "5mentarios" es lo único que balbucea.

De dónde saliste pibe? Cuándo te agrandaste? Dejate de joder, te lo digo yo, acordate quién manda acá.

Creo que tengo que volver a escuchar cierta música.

Plagio

2006-02-14T20:29:00.000-06:00

Esto fue escrito originalmente en Arranques, pero me pareció que también se merecía un lugarcito en la abandonada Periferia.

Saludos!

Anti Valantines

Odio San Valentín. No entiendo qué astuta cabeza pudo pergeniar semejante conspiración contra el bienestar humano, contra la independencia del sentimiento romántico.
La ciudad gris y verde se torna rosa y ya no se puede ver el smog de tanto globo. Huele tanto a flores que ya no parece un jardín de rosas, parece la fábrica de Glade.

San Valentín está tan perfectamente armado que me hace perder las últimas esperanzas que albergaba en este corazón espontáneo pero ya reseco.

Y agrego: gracias Google por no tematizar tu logo con tan mentada fecha!

Qué onda?

2006-01-31T00:39:00.000-06:00

Yo no sé qué onda...
Vos?

Estoy un poco seco. Las cosas andan bien, el miedo anda medio derrotado, mira con ojos de gatito perdido. Pero no se qué onda. No se, no hay mucho que decir. Al menos nada demasiado entretenido de escribir.

No se qué onda.
Quizás sea el momento de empezar a bardear, molestar un poco, pinchar para que duela. O no, mirar para otro lado. Hay tanto mundo... ahí, del otro lado de una mirada borrosa.

Me gustó mucho lo que escribió hace un rato Al-Div@.

Extraño un poco la Periferia. Pero bueno, me dio de alta y no tiene intensiones de retomar el tema.

Nada más.

Abran los ojos

2006-01-09T12:54:00.000-06:00

Ahí estamos los diez, uno al lado del otro y de la mano, el aire pegando fuerte en nuestras frentes. Los pasos son cortos, casi mínimos, pan, queso, pan, queso, sabemos que adelante hay un abismo, despacio, seguimos indicaciones, confiamos.

Así había sido desde el principio, 36 horas antes, en esa Villa que era sólo intriga de lo que vendría, ansiedad de saber cómo sería ese año nuevo diferente, alternativo y abierto. Confiábamos nuestro cierre de 2005 e inicio de 2006 a manos ajenas y a los designios de una naturaleza siempre sorprendente y por eso mismo nunca previsible.

Habían pasado esos primeros kilómetros de lluvia y paso corto, los zapatos recién sintonizando con la superficie de la montaña, las cabezas de a poco dejando ir tanto vicio de sociedad, los ojos apenas empezando a entender que el horizonte está mucho más lejos de lo que suele aparentar. El camino es una serpiente que metamorfosea sus texturas a cada rato. Empieza sombrío y boscoso, se torna verde y pelado, se llena de piedras y cascotes, se seca y se embarra, se vuelve roca pura, vuelve a empezar.

Habían pasado un puesto y un almuerzo, primeras excusas para conocernos ya habiendo cruzado miradas previas de estudio y análisis. Habíamos compartido puchos y mayonesa, algo para tomar, frío o caliente, una risa o un gesto de sorpresa, una mano para cruzar un río o simple paciencia para esperar al retrasado.

Y ahí estamos, los 10 de la mano, paso corto para el frente con los ojos cerrados y viento en la cara, quién sabe desde dónde viene soplando ese viento hasta chocar con nosotros.

Dicen que el Cerro Champaquí es un misterio al que cada uno le da la respuesta que le place. La certeza de veracidad de aquella respuesta corre por cuenta del investigador, único capaz de evaluarla y único interesado en escucharla. Ese misterio de mil soluciones posibles se va desentrañando de a poco, se muestra por etapas, revela sus caminos con cuentagotas. Quizás por saber que es más entretenido seguirle las pistas que alcanzar la solución.

Nosotros diez, ahora de la mano uno al lado del otro y con los ojos cerrados, nos entreteníamos en ese doble descubrimiento: el del cerro de casi 3000 metros ya bajo nuestros pies y el de las personas que nos acompañaban en la búsqueda, más o menos desconocidos, dispuestos todos a este Año Nuevo diferente.

Los caminos hablan de las personas que los recorren. O mejor dicho, el caminar de una persona habla y su forma de convivir y compartir también. Y mientras estábamos de la mano con el abismo enfrente, ya habíamos podido compartir una noche, un millón de estrellas, una comida, un calor y una guitarra. Una de esas noches que quizás son las ideales para desentrañar eso de los misterios de las personas y sus convivencias, esas veladas de ser sin culpas y aparentar desteñido, olvidado.

Había pasado un amanecer, el primero de los diez juntos, despejado y prometedor, un primer desayuno, frugal y silencioso, otro inicio de camino cuesta arriba y un objetivo conjunto, la cima al mediodía. La caminata, no menos ardua por amena, fue excusa para paradas, baños, fotos, frío y más fotos, para un bautismo que devino en matrimonios y confesiones y para charlas y aprendizajes.

Y acá estamos, los 10 de la mano, al filo del abismo. Todavía no hicimos cima, está ahí, a 500 metros, pero mejor paciencia que tenemos esto antes, y a no exaltarse, que quién sabe cuántos metros caiga este abismo hacia abajo mientras nosotros avanzamos a ciegas.

Y sí, haremos cima, solos nosotros y los cóndores, almorzaremos, dormiremos, matearemos y sacaremos fotos en el techo de Córdoba, emprenderemos la bajada y volveremos a nuestro refugio a elongar, bañarnos, comer como se come en año nuevo, brindar de más o de menos, rasguear las cuerdas y cantar lo que compuso aquella leyenda o lo que a nosotros se nos ocurra para musicalizar la ocasión, quién sabe.

Dormiremos, bajo techo por suerte, mientras el cielo descarga litros y hectolitros de agua y volveremos a amanecer, con sol y ríos crecidos, dispuestos a nuestro último día de caminata, cuesta abajo y al mundo de siempre, que por ser de siempre no deja de ser nuestro y agradarnos.

Sí, todo eso pasará, pero acá estamos, pasito más corto que en la subida, pan y queso, ojos cerrados y que más vale que así sea, vale la pena, el abismo enfrente y la ansiedad de verlo y sentirlo. El viento sigue subiendo incansable, quién sabe desde dónde viene soplando para pegar en nuestras caras ya curtidas por la subida. El silencio es rey y sólo compite con el viento que cuela en rocas y yuyos, las respiraciones que ya son una, suave y lenta, la voz de la confianza que guía nuestros pasos ciegos y dice, de repente, “abran los ojos”, que se abren y lo ven, blanco nube, todo blanco, que si apenas se distingue algo entre lo blanco mejor que no, porque así blanco como se ve es aterrador y eterno, sin horizonte de lo profundo, digno de nuestras diez bocas abiertas, de veinte pulmones con la respiración contenida y la disposición a la contemplación eterna, que la cima puede esperar un rato más y el año que empieza ni hablar.

Gracias a vos / Gracias a ti

2005-12-26T13:29:00.000-06:00

Difícilmente me olvide alguna vez del año 2005.

Y seguramente así sea gracias a vos, gracias a ti.

Hay una mezcla importante de gente a la que debería llegarle este mail una vez que le de send, quizás dos o tres días después de escribir estas primeras líneas.

Líneas que podrían ser pocas o muchas, quién sabe, pero que hago simples y directas para los lectores vagos: gracias por ser y hacer este 2005 que se va en días pero no en memoria. A los que no les de fiaca, pueden seguir leyendo.

Mientras escucho la música que va a sonar en la película imaginaria de estos 365 días resumo, díficil tárea, 12 meses que me vieron cambiar, metamorfosearme y crecer tan drásticamente como nunca creí posible. 12 meses que no hubiera adivinado en diciembre de un 2004, año intereresante pero no de inflexión como este 2005.

Me acuerdo de un enero de viajes nocturnos de 400 km y 31 despedidas. Me acuerdo de un febrero de exploración solitaria y descubrimiento de ese entorno extraño pero amistoso que es México. Me acuerdo de un marzo cumpleañero y roadmovie, musical e hilarante, rodeado tanto de Pacífico como de tachos de pintura y paredes blancas. Me acuerdo de un abril "quemado por dentro" y de un mayo "periférico", de un junio subcampeón, un julio estresado y un agosto combativo. Me acuerdo de un septiembre surrealista, un octubre acondesado, un noviembre agrandado... un diciembre... olímpico, escribiéndoles este mail a ustedes, los que me hicieron este 2005. Del que no me voy a olvidar.

Muchos me conocieron en este 2005. Yo me conocí en este 2005. Otros ya me conocían desde antes, algunos desde siempre. Todos ustedes, cuidadosa lista que vengo seleccionando hace algunos días, son los que me hicieron ayer y me hacen hoy, son aquellos a los que no puedo dejar de agradecerles este año y este yo, el que les escribe por primera vez por algo tan breve y vano como un año, un simple conjunto de meses y días, que se extingue, nos deja.

A todos, sólo puedo decirles gracias. Gracias a vos, gracias a ti. Gracias por dejarme ir y gracias por ayudarme a llegar. Gracias por mostrarme quién era, gracias por ayudarme a descubrir al que podría llegar a ser. Gracias por mantenerme cerca de mi tierra, gracias por regarme para echar raices en tierra nueva.

En este 2005 que se va te tuve cerca. Me sostuviste ese espejo en el que me miré. Le sacaste punta al lápiz con el que me dibujé, trataste de desviarme del bache con el que tropecé y no pudiste evitar una sonrisa cuando me viste reir, seguido, casi siempre. Fuiste ojos para este ciego y oídos atentos para este disperso. Dijiste poéticamente lo que yo trataba de expresar siempre atolondrado y sacaste esa foto que yo veía pero no mostraba. Escuchaste, escuchaste y leiste algunas incoherencias que de repente yo tenía para decir, y respondiste eso que nunca imaginé que ibas a responder.

Vos. Tú. El artífice de que este 2005 quede marcado. Porque vos, tú, ustedes, la gente, las personas, son lo que hacen que este mundo extraño merezca ser vivido. Las buenas personas, tan fáciles de encontrar si tenés los ojos abiertos, pero tan valiosas por ser tan únicas.

O sea... resumiendo... vos, tú, esa persona que por pura suerte tuve cerca en estos 12 meses y espero tener cerca en los que vienen...

Gracias y feliz año.

El alta

2005-12-09T20:28:00.000-06:00

Creo que en este blog hubo mucho de terapia. Creo que lo empecé en momentos álgidos de preguntarme mil millones de cosas. Abril o mayo, no me acuerdo, eran meses extraños, de mil descubrimientos, de cerrar ideas que venían embarullándome el aire, deformando mis colores o embarrándome el piso. No se.

Así fueron los primeros meses. Evidentemente fue mutando, encontrando nuevas temáticas y estilos, saliéndose de su cause inicial. También perdió delirio y perdió frecuencia. Las consultas dejaron de ser diarias y las charlas con Dr. Peri dejaron de ser tan personales.

Un día vi que no había posteado por una semana. Y que lo último posteado era casi accidental y repetitivo. Fui para abajo y vi lo mismo, una y otra vez, lo mismo y lo mismo, lo miré a la cara y le dije "Dr, qué me está queriendo decir?" No necesitó hablarme para responderme. Me había dejado de recetar medicación hacía bastante tiempo y ya hablábamos de trivialidades durante toda la sesión.

Me levanté y le di la mano. Sabía que no volvería la semana que viene y que él no me esperaría. Quizás hasta ya había llenado mi hueco en su agenda. Algo así como siete meses me vieron cerrar esa puerta por última vez, cambiado, diferente. Para bien o para mal, pero entré uno, salí otro, gracias Doc.

En tres días vuelvo a Buenos Aires. Otro yo quizás será el que llegue. Menos periférico, como en estos últimos meses. Dado de alta por mi doc, mi querido doc.

Te voy a extrañar, Doc.

Pelu

PD: Cuando sepa que te puede interesar algo te llamo o te invito a tomar un café.

Catalina

2005-12-01T20:08:00.000-06:00

Acá está, ella es Cata

Hacete el loco

2005-11-26T13:04:00.000-06:00

Si si, decí lo que quieras, mandate la parte, predicá tu madurez, solidez, aplomo.
Salí a gritar que estás bien, que sos un titán.

Y después frená un poquito.
Pensá dos veces.
Poné todo en la balanza... TO-DO.
Y date cuenta, admitilo, sos taaan frágil, tan de humo, tan volátil...

Una vez que lo hayas admitido, que hayas sangrado un rato, que te hayas dado cuenta de que sólo querés acurrucarte en la cama y hundirte en la fantasía de un libro, entonces frená de nuevo.

Tratá de entender qué es lo que te tenía allá arriba, en qué basabas tu bienestar. Y comparalo con lo que te bajó de un hondazo, lo que te hizo pisar de nuevo el pantano. Entendé, o al menos intentá entender, las diferencias entre aquel momento y este. Poné en la balanza los episodios y también compará tu manera de actuar bajo cada estado.

Comparate con el de ayer, no tan diferente.
Intentá no repetirte, renovate.
Diferenciá, separá lo estructural de lo pasajero, de lo ocasional.

Alegrate al ver que, a pesar de todo, hay algo ahí, un motor invisible, un sostén intangible que no se apaga, que te motiva, cada mañana y cada noche, cada vez que tus pies se arrastran pero se mueven, avanzan y construyen.

Qué es? No se loco, eso tenés que saberlo vos.
Ya no sos el mismo. Lo ves o no lo ves?
Hacete el loco, delirá, pero cuando te comas el guantazo, hacete cargo. Y sabé que no es nada, un simple dolor de cabeza. El tren sigue.

Ya se que estás cansado. Quién no? Es 26 de noviembre!

No es excusa.
No seas niña.

Y acordate de esas dos cosas que dice tu sabio teléfono cada vez que lo abrís a la mañana, 7,30am:
- Calavera no chilla.
- Shine!

Otro día más sin sonreir y serás expulsado del cuerpo que compartimos. Ta claro?
No te hagás el loco, que acá mando yo.

Mediasemana

2005-11-23T23:16:00.000-06:00

El martes pareció un viernes, pero el miércoles no tuvo nada de sábado...
El finde, el lunes, ayer, hoy... por alguna razón me repetí lo mismo... no me canso de sentirme gratificado por lo que hago.

No se a cuánta gente le pase. No se si soy un afortunado o un conformista. Pero está bueno, lo recomiendo.

Sea como sea, pase lo que pase en estas semanas, creo que por primera vez en mi vida estoy realmente conforme, lleno, completo, como quieran.

Si si... hay mil agujeros, huecos, espacios sin llenar. Pero perdí muchos miedos, me gané muchos rounds, estoy bien... y bien duradero, bien tranquilizador, bien... bien... íntegro.

Lo que no? Lo que no se rellena, siempre hay con qué.

Mientras tanto sigo escupiendo al techo. Y dejando una frente franca y limpia, receptiva, en busca de ese cristal afilado. El que duela, el que vierta sangre.

Mejor me voy a dormir.

Al menos para mí...

2005-11-21T21:55:00.000-06:00

La playa, al menos para mí, es eso. Eso que decía más abajo.

Es un exorcismo, una rebelión absoluta contra la vida cotidiana, un nadismo total en el que el mayor pecado es la vuelta mental a la ciudad y sus obligaciones. Al menos para mí, la playa es un ejercio agotador, una exageración del esfuerzo físico hasta el agotamiento total de cada célula de mi cuerpo: no acepto la mansedumbre del playero descansando, no acepto el intelecto del playero lector y no acepto la recreación del playero deportivo. Al menos en mí, cada uno lo que quiera, claro.

La playa, al menos para mí, no existe sin el mar. Obviedad si las hay, pero no me refiero al mar por sus fines contemplativos o paisajísticos, me refiero al mar como centro total de acción, como principal víctima de mi afectuoso esfuerzo, como protagonista de mis horas.

Llegar a la playa es ir directo al mar. Al menos en estas playas receptivas del Pacífico mexicano donde entrar al agua no es desafiar a la gripe. Estar en la playa es, en realidad, al menos para mí, mirarla desde lejos. Mirar la playa desde el mar, no el mar desde la playa.

Los sábados, como les contaba hoy via mail a mis amigos, soy una suerte de tarzán. O mejor dicho... un quijotesco tarzán. Horas y horas adentro de ese mar bravo, desafiante. El agua, sin ser el Caribe para mí desconocido, es transparente con un tono verdoso aturquezado que concentra la atención. La temperatura invita a pasar horas y horas como si se tratara de una dulce ducha de agua tibia. Las olas... las olas son los molinos de viento, son péndulos electrizantes transformados en altísimas murallas de cristal líquido con fondo de pantalla de peces y todo.

Las horas pasan y no puedo salir. Al menos yo, encuentro en ese encuentro la razón de existir por algunas horas. El mar bravo es un desafío para mis sentidos, para mi instinto de supervivencia, para el exorcismo en el que me hago carne cada vez que puedo ir a la playa.

En un rato ya me siento parte, soy uno con ese mar y sus olas violentas, pierdo mi escencia terrestre y me hago anfibio. Todos mis movimientos se van adaptando a los revolcones, al subibaja, a la barrenada. Cuando la ola de 3 y 4 metros de altura y estallido violento viene y me encuentra mal ubicado, me entrego a la explosión atómica que me envuelve, me hago agua con el agua y dejo que el tornado submarino me haga dar vueltas y flotar como cumpliendo sueños espaciales, sueños infantiles de astronauta.

El sábado pasa y cierra con el que, dicen, es el mejor atardecer de México. El sol, grande y consumido cae lento y se mete conmigo al agua, la sombra toma el poder y el día se apaga. El cuerpo, agotado, siente el sol y el esfuerzo de pies a cabeza, disfruta de la textura arrugada y presiente lo que viene.

La noche de sábado todavía me encuentra con energías. La cabeza limpia y el cuerpo ardido ya no son los del viernes. La predisposición va disminuyendo, la oruga aprovecha sus últimos impulsos vitales, siente el dolor de alas extrañas que surgen de la nada, se entrega, volatil, expira, muere.

El domingo todo ha cambiado. Las mariposas viven un día y ese día, al menos para mí, es lánguido y doloroso. El domingo el quijotesco tarzán se transforma en un kafkiano gandhi. Todo es paz y lentitud, todo es volatil y superfluo. El vigor se transforma en debilidad, la fuerza en dolor, la actividad se limita al traslado necesario para la supervivencia y la mínima interacción social. La arena es cama, la piel arde, la cabeza late, los pies, siempre siempre descalzos, caminan lento.

El domingo ya eliminé cada demonio del viernes. El domingo ya me fundí con sol y mar. El domingo morí y estoy, lenta lentamente, resucitando para un nuevo lunes. Que ahí me espera, en mis versiones tarzán o gandhi, para encarar de nuevo esta vida lejos de la playa, bien adentro de una ciudad de 20 millones de personas.

Pero muriendo.
Y resucitando.
Siempre, cual Fénix.

Esta vez sí!

2005-11-18T19:07:00.000-06:00

Playa, finalmente playa.
A limpiar, abrir, despejar, desintoxicar.

A exorcizar, morir y resucitar.

A acordarme de esos ojos, de esas nuevas sensaciones. Que sí, me esperan al regreso, pero cada vez más débiles, con su carita de derrota, esperando ser volados de un soplido, el más fuerte y el último.

Un pico de agotamiento tal sólo puede ser reparado de esa manera... batallando con olas, revolcándose en la arena, cheleando hasta el hartazgo, caminando, corriendo, durmiendo y batallando de nuevo con las olas.

Pronóstico favorable: máxima 32, mínima 22, días despejados. Amigos. Atardecer magistral. Y toda la disposición posible para el nadismo absoluto.

Cómo ven?

Bye bye

Te vi que llorabas

2005-11-17T22:43:00.000-06:00

Un sorbo de distracción
Buscando descifrarnos
No hay nada mejor
No hay nada mejor
Que casa

Pechofrío yo?

2005-11-17T01:51:00.000-06:00

Me pregunto cuál es el límite.
Entre jugarse por algo, alguien, arriesgar. Y excederse, pasar el límite.

Quizás son lo mismo.

No se. Me lo pregunto.

A Catalina

2005-11-16T13:57:00.000-06:00

Hola Catalina, bienvenida.
Da gusto conocer, aunque todavía no nos veamos las caras, gente como vos. Qué alivio saber que todavía hoy, llegan quienes enfrentan la vida sin sentirse aun preparados, con las armas listas, con la coraza puesta.

Hola Catalina, te presento al mundo.
Tener la certeza de que querías empezar ya con la difícil tarea que a todos nos toca me da ánimo. Y me deja adivinarte, conocer tu futuro, hacerte grande desde ahora, admirarte y ya quererte.

Hola Catalina, enseñanos un poquito.
Mostranos que donde todos vemos las peores debilidades, los riesgos más tenebrosos y la desazón más desesperante, vos ves una lucha y un mañana. Ayudanos a que sea evidente que todo aquello por lo que nos quejamos es insignificante, accesorio, pasajero.

Hola Catalina, dejame imaginarte.
Decime si sos así pequeñita como te recreo, frágil y cristalina, luchadora hasta el agobio. Contame si con los años nos vas a recordar a todos de tu llegada apresurada. Asegurame que tus ansias de salir al mundo se van a ver reflejadas durante toda tu vida.

Hola Catalina, me presento.
Me llamo Agustín. Todavía falta para que nos conozcamos. Seguramente crezcas lejos mio, pero vas a escuchar hablar del Chele, y yo, tu tio de mentiritas, te voy a querer de lejos. Voy a admirarte por tu lucha, por tus ganas de vivir. Ya, ahora!

Ya me hiciste llorar Catalina.
Vos tenés futuro, nena, mucho futuro.

Un beso a tus papás, Cata. Deciles que los quiero mucho.

Under the moonlight

2005-11-16T01:30:00.000-06:00

Me descubrí haciendo caras, gestualizando. No había espejos, no había, quizás, quien lo notara. Simplemente me descubrí, lo sentí, lo noté. Caras acompañando música, gestos de tristeza, depresión, ironía o sorpresa, muecas de dolor o de amor profundo, de nostalgia y alegría.

Condesa también se deja caminar de noche. Arranqué ante el dilema de quedarme clavado enfrente de la computadora, clavando whisky relajante. O salir, vaya uno a saber a dónde, a la vuelta sin plan, clavando música y gestualidad.

Francisco Marquez, parada a comprar puchos, Michoacán diagonal, cruzar el parque, a la izquierda en Amsterdam redonda, hasta Sonora. Condesa bajo la luna muta de verde a gris, Cinema bajo la luna es un arco iris opaco de muecas absurdas, que salen a la superficie cuando la cara se ocultó en sombras y el sol no encandila.

Los temas giran, como siempre, eterno loop, y cada uno es una sensación hecha gesto anónimo, justificado, "es por la música, estoy bien". Una cuadra infantil, juguetona, de paso rápido como ese xilofón cristalino. Una media cuadra nostálgica e improvisada de saxo profundo y violines maduros, memoriosos, piano al final que se queda dormido.

Vuelta a la izquierda de nuevo, bordeando el parque por Sonora recta hasta Amsterdam que, redonda, me volvió a alcanzar. Y el violín se quedó sólo, tristísimo, depresivo y añorante "ya nada será igual pero qué lindo fue". El paso se alenta, las manos salen de los bolsillos para prender cigarro y palpar esa cara que se quedó dura en un llanto reprimido "porque sólo es música".

Y el paso se hace pesado con ese éxtasis "Love Theme" que es de plomo a pesar del temblor casi espástico del piano, quizás porque ya deben ser 30 los violines, que al final lo dejan solo a uno, que llora, porque donde hay amor se llora.

Pasa el Rojo Bistro y pasa el Segundo Paso y cruzo Michoacán mientras Amsterdam se pierde en ese círculo de agua zen, cuando vuelve a mandar el clarinete, adolescente y romántico, ingenuo y liviano, una vuelta a la derecha y por Nuevo León, donde los árboles reinan en el boulevard, grises bajo la luna, como todo bajo la luna, como el piano en conflicto armónico y cadencia grave hasta estallar en cinema quemado, tragedia y desazón. Me tienta pasar esa canción, no soporto que sea tan trágica esa escena, me desespera el conflicto, pero sé, sé que aunque crece y me enloquece, esa canción siempre me recuerda lo mismo. Cuando el clima de tragedia llega al máximo todo se libera, la armonía de repente es superior, plena, omnipresente y placentera hasta extinguirse, alegre hasta el último respiro.

Vuelvo a doblar en Michoacán hasta Amsterdam. ¿Cuántas veces pasé ya por las dos esquinas diferentes que tienen estas dos calles, separadas una de otra por dos cuadras y un parque? Rojo de nuevo, Sonora de nuevo, Nuevo Leon de nuevo. Vibra el teléfono, "ok, voy para allá".

No directo, no sin antes hacer algunas cuadras de más, nomás para sentir que sigo caminando sin destino, improvisando, dejando que los pasos y los gestos sean dictaminados por la música. Ahora triste, ahora alegre. Infantil y madura, enamorada y desencantada. Viva.

6.10 am

2005-11-15T06:10:00.000-06:00

Me caigo de la cama.
Anoche no me acosté ni temprano ni 100% sobrio.
El despertador estaba para las 7.

Y acá estoy. Vaya uno a saber qué es lo que turba mis sueños. Lo que me despierta como un shock eléctrico. 6.10 am.

50 minutos antes de que suene el despertador. "Calavera no chilla" lleva de nombre la alarma de las 7. Lo veo en la pantallita del celular, vizco, cada mañana, a modo de recordatorio: "Calavera no chilla".

Va a sonar en un rato y me voy a reir. "Te quedaste dormido despertador?". Hoy el calavera sos vos. No chilles.

6.10 am. A trabajar.

Salir

2005-11-13T22:14:00.000-06:00

Salir, tengo que salir.

Tengo que salir del centro, me está secando, quemando, achicharrando... Tengo que tomar aire para volver. Quiero escribir algo diferente a words, excels, powerpoints.

Pero estoy atrapado. "Es un mes más", me miento. Pero no debería ser así, debería vivir las dos cosas. Sentarme acá adelante y tener algo que decir, un relato que contar, o una boludez que declarar.

Pero no.
Estoy en el centro.
Y los hago leer esta mierda.

Si hay algo de lo que me di cuenta estos días, es que sigo siendo el mismo de siempre. Me creía cambiado, pensaba que iba a ser más inteligente para encarar determinados asuntos. Pero no, igual de boludo que hace 5 y 10 años.
Y los asuntos salen más o menos bien, parece.

Si este finde me hubiera ido a la playa, el viernes hubiera copiado, tal cual, aquel post de los ojos. Que siguen ahí, pero empiezan a titubear.

Ohm

2005-11-09T02:05:00.000-06:00

Oooooooooooooooooohhhhmmmmmmmmmmmmm (salud)

Oooooooooooooooooohhhhmmmmmmmmmmmmm (dinero)

Oooooooooooooooooohhhhmmmmmmmmmmmmm (amor)

Explanation

2005-11-05T10:01:00.000-06:00

Alguien me explica qué pasa en La Periferia de París?
Los diarios se limitan a enumerar autos incendiados y cantidad de detenidos. No me alcanza.

En 20 años vamos hablar de octubre del 2005?

Soplan vientos de cambio, de eso no tengo duda. Se escucha un murmullo extraño. Se siente en el aire, son gritos por ahora ahogados. Cuestión de hacer silencio, parar bien la oreja, estar atentos... ¿escuchan?

Recurrente

2005-11-04T19:25:00.000-06:00

En una semana en la que el centro dominó la escena y La Periferia apenas encontró sus huecos, tuve un tema recurrente.

Un tema recurrente que dejó salir a la superficie La Periferia, mi periferia, pero provocado exclusivamente por el centro. Fue una vuelta a un viejo post que di en llamar Esquizoferia, fue volver a notar que, atado al centro como me toca en estos días, a desafíos, responsabilidades, presiones... sigue ahí, latente, ese pequeño demonio que no descansa y mantiene la conexión con lo otro, lo circundante, lo periférico.

Esta vez el asunto cuestionado fueron las motivaciones. O sea, esos vectores, fuerzas direccionales, sueños u objetivos que manipulan el hoy y lo encaminan al supuesto, añorado, esperado mañana. Mañana dentro de 10 minutos o mañana en 20 años, pero mañana.

Me cuestioné cuáles son mis motivaciones (pa qué tanta vuelta antes de decirlo) y traté de identificar cuáles son mis vectores. En corto... qué quiero? qué busco? qué me mueve? Antes de que quien sea que esté leyendo esto se desfraude, sepaló, tengalo claro, no hay respuesta.

Si de algo estoy seguro es de que el éxito no me mueve. Ni el éxito en términos de fama, reconocimiento o aparición pública ni el éxito estrictamente monetario, o sea, el auto y la casa. Y no es que digo "yo no quiero eso", quién no lo quiere? Pero sí digo y espero no arrepentirme, que no cambiaría, entregaría ni sacrificaría nada de lo que me toque hoy por ellos.

- Me motiva generar algo. Generar algo puede ser visto como un resultado futuro. Pero no tengo espacio para pensar en resultados futuros, ya me ocupé en generar, y generar es hoy, ahora.
- Me motiva vivir cosas. Y vivir cosas puede ser visto como "tener anécdotas o recuerdos". Pero no tengo espacio para pensar en anécdotas o recuerdos de mañana, ya me inunda demasiado vivir hoy.
- Me motiva hacer algo, lo que me toca, hoy, de la mejor manera posible, sorprendente, excepcional. Y hacer algo de la mejor manera posible puede ser visto como el éxito que implica la diferenciación de lo mediocre. Pero no tengo espacio para pensar en ese éxito, estoy ocupado en hacer algo, de la mejor manera posible.

Y claro, así parece todo muy fácil. Pero de dónde sale la motivación, la constancia, esa permanencia necesaria que se requiere para cumplir con algo si no puedo verlo allá, al final del camino, si no ahora, en este pasito que voy dando? Porque podré decir lo que quiera o quedarme con la fácil repetición del lugar común de moda: viví el hoy. Pero no, lo satisfactorio, al final, es a largo plazo.

Ya se, no se entiende nada. Quizás a través de la incoherencia esté buscando entenderlo yo. Y además necesito un vaso de whisky para ser coherente. El punto, clave quizás, es que no me puedo quejar de mi día a día. Pero y mañana? Cómo hago para llegar a esas metas si me importa más estar escribiendo esto que alcanzarlas?

Decía el otro día, cuando se puso en duda mi larga vida por tanto pucho... Qué me importa a mí vivir 80 años? Prefiero 35 de brillo, de deslumbramiento y de intensidad (para conmigo y para con quien toque en suerte) que 80 de sombra y preocupación. Me quedan 8. Manolo lo logró en 25. Y si, ya se, se puede brillar durante 80 años, pero no se si me da el cuero, empezando por la básica certeza de que no lo logré durante 27.

Mientras tanto soy algo parecido a feliz, sobre la base de mucho hoy, mucho ahora. Pero sé que falta algo. Lo sé con cada cigarrillo que prendo y con esos otros vicios atenuantes más. Y creo saber qué es. Y para llegar a eso tengo que mirar un poquito más adelante. Y no dejar de exprimir cada segundo y hecho fortuito que se me cruce, pero canalizando siempre hacia allá. Porque se que un día me voy a sentar a mirar tanto fuego sabiendo que todavía no se apaga.

Adolescentoide, como dice jaybi, pero así es.

Extrañaba decirlo, y se los digo, mientras tanto, acá en La Periferia, donde un nuevo finde... comienza.

OK OK

2005-11-03T22:43:00.000-06:00

Pero háganme acordar...

- No más narrativa.
- Y todo cortito, breve, sintético.

Ok?

Bueno. Voy a ensayar... un post a la blogger tradicional, de los que no me salen.

Va...

...
...

no, no me sale.

Ta mañana.

Déjala correr VI

2005-10-31T20:23:00.000-06:00

Medio camino, un camino

Ese anteúltimo día de remada fue increible. Es también de esos días que quedan en la nebulosa, que no llevan la marca de los hechos sino de las sensaciones. La sensación de ese día fue la de "este rio no me gana, yo te voy a mostrar, rio, porqué me animé a desafiarte".

Eramos un equipo y tres equipos. Tres canoas con 6 amigos encima que tenían que remar para volver a ser 9. Llegar a Chimpay no costó lo que pensábamos. El descanso en tierra de Juan Carlos había sido intensivo y sólo queríamos cerrar con moño unas vacaciones fuera de lo normal. Y como para sumar a un día de éxitos, por primera vez en tantos días de extravíos, fuimos a parar a donde queríamos, un camping. El camping no era luz ni baños, no era agua caliente ni compañía (desierto el camping, digamos), pero tenía un camino y el camino llevaba a un pueblo. División de tareas, as usual, un par a comprar algo para el asadito al pueblo, el resto leña, fuego, carpas.

Fue una noche tránsito. De esas noches que se viven como fusión de una tarde y la mañana que sigue. Las cabezas seguían en el rio y en ese destino, Choele, que nos tenía comprometidos.

Arrancamos temprano. El día ya no estaba limpio y caluroso como siempre y el tramo era largo, más que lo que habíamos logrado en todos los días anteriores. El rio, siempre metamorfoseando, se hacía cada vez más ancho y terriblemente sinuoso. El remar se hizo continuo y silencioso. Las canoas ya no iban a la par: quien tuviera fuerza para adelantarse lo hacía, era la mejor manera de incentivar al resto, y la única manera de llegar ese mismo día como nos habíamos comprometido.

Tomi y yo ibamos adelante. Nuestra canoa, la amarilla, era quizás más liviana que las demás. Casi no nos hablábamos, era remar y remar, mirar atrás para no perdernos de los demás, esperar para seguir a la vista, remar y remar. Las curvas del rio empezaban a agotarnos, los rodeos por momentos eran tan grandes que se nos ocurría que quizás era más rápido bajar a tierra, caminar 200 metros y volver al rio.

Avanzábamos, rápido y parejo, aunque daba la sensación de que no. El cielo mientras tanto se ponía cada vez más negro, el viento a soplar cada vez más fuerte y el agua a revolverse más a cada minuto. Apenas si frenamos a almorzar algo al mediodía. La tormenta nos preocupaba y las curvas eternas nos hacían dudar de cuánta distancia real teníamos que hacer.

Cuando partimos de nuevo luego de comer algo rápido la tormenta ya estaba instalada en el rio. Las curvas gigantescas ya eran menos preocupantes que un agua revuelta que nos hacía sarandear más de lo deseable e iba llenando las canoas y mojando las mochilas. Volvimos a remar todos a la par, sabiendo que de a tres canoas ibamos a estar más a salvo que distanciados. Con las primeras gotas, ya todo fue silencio. Remar y sólo remar. Se veían caras de agotamiento y empezamos a dudar si cumpliríamos el objetivo. Fueron casi tres horas más sin prácticamente frenar. Si al empezar esa larga travesía allá en Neuquén hubiéramos tenido la preparación y voluntad de ese día, sin duda que alcanzábamos el objetivo inicial: llegar a Viedma.

Llegar de Neuquén a Viedma como lo hace todos los años "La regata más larga del mundo", que vimos largar justo antes de salir, que inspiró nuestro viaje. Llegamos a Choele Choel, fue un destino final a mitad de camino. Fue volver a ser 9, bañarse con agua bien caliente hasta despertar cada célula del cuerpo, fue comer un millón de pizzas, tomar miles de cervezas y fue dormir en una buena cama.

Al día siguiente y considerando que Choele, ansiado destino, no tenía mucho más para ofrecer, ya estabamos elucubrando la próxima parada. Los pasajes, medio agotados para todos los destinos, sólo alcanzaron para 3. Los 6 restantes? Ni idea cómo, pero entramos en un remis Duna rojo (o sea, 7 con el fercho) que se internó en ese desierto salitroso hasta depositarnos en Las Grutas, a ser de nuevo 9. Sí, ahora que miro los mapas, pasando obligadamente por Beltrán.

Las grutas fueron una casita alquilada, playa mar tragos playa, boliche, alcohol y todo lo que hacen jóvenes normales a los 24 años en lugar de meterse en un rio, remar como condenados, romper canoas, agarrarse cagaderas, veranear en Chelforó y atravesar una tormenta sobre aguas revueltas.

12 días que parecen 30.
9 amigos que siguen siendo amigos.
4 canoas que ahora son 3.
1 rio que por siglos será rio y que mientras siga zigzagueando dará de ver y de comer a muchos. Todos los que quieran.

En FIN

Agua que no has de beber... déjala correr

Déjala correr V

2005-10-30T13:08:00.000-06:00

Chelfororear: echar la güeva

(y vamos terminando, pibe, que esto se está haciendo largo)

Chelforó es un pueblo eje, parada obligada donde se encuentran las rutas 22, que une Neuquen con Choele Choel y la 152 que sube hacia La Pampa. No debe tener más de 4 manzanas, de las cuales dos eran, según sus palabras, de Juan Carlos.

Juan Carlos tenía una hotelito frio y sucio de 5 habitaciones, un bar/restaurant de paso, una estación de servicio y su casa por ahí al lado. Quizás también videoclub o similar de moda. Además Juan Carlos tenía una pequeña chacrita al costado del rio donde producía, a merced de la suerte de cada año, manzanas y duraznos "de exportación".

Nosotros, los 9 improvisados, llegamos para hacer crecer intensa pero brevemente su población. En Chelforó, en las elecciones del 99, votaron 59 personas. Luego de duchas obligadas la mayoría nos metimos en la cama. El que no estaba en la ducha o en la cama, estaba meditando, repetidas veces, en el pobre baño de Juan Carlos. Mientras tanto el patrón nos preparaba unos pollos y unas ensaladas para comer liviano y volver a la ya ansiada normalidad.

El pueblo todo tierra y calor, todo ruta y camiones de paso, nos atrapó. Refugiados en los toldos, clásicos toldos de restaurant rutero, nos hundimos en el aire de pesadumbre de las tardes rionegrinas a jugar a las cartas, ver "directiví" y charlar con la gente del lugar, dejarnos contagiar por el ritmo de plomo y moscas. Juan Carlos tenía relatos para una vida, los 9 todavía flaqueábamos, nada nos apuraba a irnos. Así pasó un día, y otro. Recién entonces nos miramos las cartas, nos vimos con buen color y empezamos a planear la vuelta al rio.

Las opiniones, siempre divididas, complicaron el asunto. El golpe había sido duro para algunos y ya no quedaban restos para una aventura que requería de, al menos, dos días más de garra. Otros, ofuscados con tanta dilatación, acumulábamos ansias y queríamos salir a pegarle al rio, a vengarnos, a vencerlo de una buena vez. Se resolvió fácilmente... Tres decidieron cortar, un camión de paso los llevaría hasta Choele. Seis decidimos seguir, en dos días estaríamos llegando a Choele remando, haciendo noche intermedia en Chimpay. Todavía era temprano, había tiempo para salir. Almorzamos ya sin represiones un gran asado que Juan Carlos hizo con la paciencia de su sangre mientras oíamos sus cuentos de omnis y famosos tristes pasando por su restaurant a almorzar. Nos reimos, pagamos, agradecimos y partimos.

Coki, Juampi y Gulichi se subían al camión amigo. Juan, Jero, Maclín, Churu, Tomi y yo, en parejas, a las tres canoas.

Ya no había excusas, esta vez los tiempos no se podían dilatar, no podíamos estar más motivados. Lo notamos cuando volvímos al rio: ya nos sentíamos parte, nuestros brazos eran, no por volumen, los de remadores. El aire fresco del rio nos pegó en la espalda, el silencio fue rey de nuevo.

El sol empezó a bajar y Chimpay esperaba nuestra llegada.

Continúa... Cap. VI y último

Déjala correr IV

2005-10-29T15:15:00.000-05:00

Conquistadores derrotados

Después de dormir vaya uno a saber dónde, de tomar unos mates mañaneros y de poner el objetivo del día, llegar a Chelforó, nos hicimos al agua de nuevo. El sol pegó fuerte desde temprano y de a poco los márgenes del rio se fueron pelando de árboles, todo se hizo piedra y arbusto achaparrado, aunque seguían apareciendo lo pájaros y las nutrias.

Mientras Gulichi intentaba pescar sin mucha suerte y Juampi se quejaba del calor, los demás no parábamos de entrar y salir del agua, a veces quedándonos un rato largo flotando detrás de las canoas. El rio empezaba a ponerse sinuoso a medida que entraba en el llano. El agua corría, lenta, como un gran bloque de cemento fresco.

Ya con hambre en serio y hartos de un sol impiadoso, elegimos una playita de arena y piedras para frenar a almorzar. Teníamos fideos, unas latas de atún y salsa de noseque en las mochilas. Jero no pudo con su genio tarzánico y se puso a atrapar mojarritas (porque a eso no se le podía llamar pescar). Mientras nos refugiábamos del sol en la no muy gentil sombra de esos arbustos, la comida estuvo lista. No pudimos evitar que el "pescador" metiera sus pececitos en la salsa. Vivos, claro.

No estuvo muy rica la comida pero calmó el hambre y repuso fuerzas para la tarde larga que venía. El sol seguía pegando fuerte y la tierra seguía poniéndose árida alrededor. En el avance constante empezamos a notar como las orillas se poblaban e iban apareciendo pueblitos.

Cuando la tarde caía cruzamos un puente y divisamos la que podía ser nuestra casa esa noche. Hacía rato que tratábamos de ponernos de acuerdo acerca de nuestra parada nocturna, pero no había caso. Cuando vimos la islita frenamos a explorar.

Era muy chiquita, casi todo tierra y arena. Daba la sensación de no haber sido nunca pisada y podía ocurrir que en un año ya no existiera. Tenía una playita barrosa con pasto y lugar para armar las carpas. El atardecer desde nuesta tierra conquistada se veía increible, con sus naranjas y rosas. Eramos nosotros y el rio, era como seguir avanzando en el agua, pero sobre nuestra isla.

Reyes en nuestro territorio. Así dormimos, bajo una lluvia fina pero insistente, sientiéndonos parte del rio, un poco frustrados por otro día sin cumplir el objetivo de avance y cansados, muy cansados.

Cuando nos despertamos al día siguiente fui el primero en quejarse. Me sentía mal, y no iba a ser el único. Partimos de todos modos, no sin antes tomar unos mates juntos. Iba a ser otro día de calor furioso y se notaba el aire de pesadumbre general. A medida que pasó el día se fue viendo en las caras como ibamos cayendo de a uno: dolor de cabeza, fatiga general y dolores de panza. Todos, sin excepción, rogábamos divisar Chelforó.

De a poco el rio se fue cubriendo de nuevo de árboles. Veíamos antenas que nos hacían añorar pueblos, algún lugar donde parar, descansar, curarse. Los mapas indicaban que teníamos que estar cerca, pero la espera se hacía eterna. Cuando frenamos por esa gran antenta que se veía a lo lejos ya estábamos en un estado lamentable. Subimos las canoas a la orilla boscosa, tres se fueron caminando a ver qué había. Los demás nos quedamos dormitando abajo de los árboles.

Pasó más de una hora, pero finalmente volvieron. Venían en una Ford roja, vieja. Manejaba Juan Carlos. Juan Carlos tenía un hotelito en Chelforó y era todo hospitalidad. En la caja de la Ford entrábamos todos. Y las canoas podían quedar en un muellecito de su campo, a salvo.

No lo dudamos ni 10 segundos. Esa noche ibamos a dormir en una cama y comer algo liviano.

Continúa... Cap. V

Déjala correr III

2005-10-29T14:39:00.000-05:00

Canales

Era una isla. Escuchábamos desde nuestra playita solitaria ladridos y salimos a ver si había gente, un pueblo, algo. Nos encontramos con una granjita y una casita a medio armar allá lejos. Seguimos caminando y de repente nos dimos cuenta. No estabamos en tierra firme, era una gran isla entre dos canales del rio. Aislados.

Cuando volvimos la comida estaba lista. Las anécdotas nos descostillaban de la risa. "Acá los tiempos los pongo yo" había dicho Juampi, todo cagado, cuando le imponían una cuenta regresiva para saltar de su rama en aquel islote y tratar de llegar a la orilla.

Más allá de esa pobre canoa no había pérdidas importantes. Decidimos los nuevos grupos y buscamos la manera de entrar los 9 en tres embarcaciones. Mi canoa no estaba preparada para tanta carga, las otras dos sí.

A la mañana siguiente los brazos ya estaban más acostumbrados. El rio, tranquilo, mostraba cada vez más separaciones y nunca sabíamos que lado tomar, dónde estaría ese camping que figuraba en el mapa. La balsa no dejó de hacerse pero ya era más angosta y mucho más precavida. Avanzábamos lento pero constante. Al mediodía habíamos llegado a Villa Regina.

Fue un buen contacto con la civilización. Había una playa con mucha gente, un almacén cerca para comprar comida y unas cervezas y sombra para dormir una siesta. Después de comer, dormir y pelotudear un rato decidimos partir de nuevo. Ya nos sentíamos más del rio que de la tierra, queríamos seguir flotando, avanzando en ese camino incierto.

Ya no me acuerdo dónde dormimos esa noche. Los campings no aparecían y el rio era cada vez más intrincado. Se separaba en dos, tres y hasta cuatro canales, siempre había que tomar una decisión y calculo que en la mayoría de los casos erramos. Sabíamos que mal que mal siempre ibamos a ir a parar al mismo lugar, y sabíamos que lo mejor era seguir siempre juntos, las tres canoas, los 9 amigos.

Casi no nos detuvimos. Frenamos una vez, para agarrar unas manzanas de un campo que acompañaba al rio y seguimos camino, tirándonos todo el tiempo al agua, cargándonos unos a otros por las mil cagadas que hacíamos, por el millón de boludeces que decíamos y saludando a la gente que aparecía de vez en cuando en la orilla, pescando, bañándose o simplemente ahí, sentada, viendo el agua pasar, escuchando la música de ese aire extraño a la tierra que corre fresco por el rio.

Fue uno de esos días memorables que se borronean en imágenes estáticas, lamentablemente no documentadas. Dormimos de nuevo en el medio de la nada. Tan nada que no la recuerdo.

Continúa... Cap. IV

Déjala correr II

2005-10-28T23:07:00.000-05:00

Náufragos

El rio esperaba pacífico, casi riéndose, a la mañana siguiente. Todo el asunto de las carpas, los fuegos y las comidas era cosa conocida. Queríamos más de lo nuevo y así salimos, 9 amigos, temprano a remar. Destino del día: Villa Regina.

La mañana fresca cae vencida rápido con un sol que no tiene filtros. En el rio todo es silencio. El correr del agua, como cualquier ruido constante, es parte de ese silencio que sólo se ve interrumpido por risas, los palazos al agua y pajaros o nutrias chapoteando en las orillas. Un par de codos en el recorrido fueron la señal de que algo iba cambiando. De a poco los márgenes se hacen más y más verdes y tupidos y el rio empieza a serpentear con más intensidad, entre piedras y árboles, cortando la monotonía del remar parejo.

Nada imposible para los 9 inexpertos que sólo intentaban ponerle adrenalina mientras el rio, casi siempre calmo, lo permitiera. Obviamente los hombros seguían sin acostumbrarse y el "balsaaa... balsaaa" se escuchaba cada vez más seguido, especialmente en zonas de calma. Bastaba con que las canoas que quedaban en los bordes de la formación estuvieran atentas para esquivar los pocos escollos del rio, que por lo general eran troncos y ramas, a veces más grandes, a veces más chicos.

La calma de repente fue tal que nos terminó de relajar. El día invitaba más a dejarse llevar por la corriente, mirar pájaros, árboles y montañas bajas allá lejos y a charlar sobre cualquier tema que se pueda charlar entre 9 viejos amigos a los 24 años. El rio ya era lo estático, la tierra retrocedía. Por suerte ese codo en el recorrido nos encontró a todos subidos a las canoas.

No se quién fue el primero que vio lo que venía. Alguno, quizás Tomi, quizás Maclín, en una de esas fue Gulichi, señaló adelante y gritó "desensamblen". Apenas girando había un gran árbol caido en medio del rio en el que se habían juntado tantas ramas y troncos que formaban una gran isla. En ese momento uno ve realmente qué tan rápido va la corriente. El desenganche fue rápido y empezamos todos a remar con furia. Bastaba con torcer un poco a la derecha para sortear el gigantesco obstáculo que se acercaba demasiado rápido. La canoa en la que viajabamos Gulichi y yo estaba liviana y se adelantó rápido. La que iba enganchada más a la derecha tenía margen y también logró torcer a tiempo. Pero las otras dos no alcanzaron a reaccionar. Juampi y Churu casi zafan, las ramas apenas levantaron el lado izquierdo de la canoa, pero alcanzó para voltearlos. Churu se aferró a la embarcación que ya semihundida se disponía a seguir con la corriente. Juampi quedó acrobáticamente parado sobre ese islote de rama muerta que nos había detenido.

Lo de la cuarta canoa fue tragedia. Venía sobre el lado izquierdo de la "balsa" y fue a parar directo al ramerío. Maclín y Tomi que iban en ella quedaron desparramados en el agua y la embarcación encastrada entre los troncos, con tan mala suerte que el lado abierto recibía la corriente. En 30 segundos el agua que parecía inocente la había hecho pedazos y depositado entre las ramas hasta hacerla parte de la isla.

El rio limpio de repente era una escena de desolación. Flotaban bolsos, carpas, botellas, termos y remeras. Mientras Churu se iba cada vez más lejos junto con su canoa, llevados por la corriente, los otros 3 náufragos encontraban estabilidad entre las ramas. Las dos canoas sanas y salvas remábamos contracorriente para levantar todo lo extraviado. La división de tareas fue rápida: ustedes ayuden a los chicos, nosotros vamos a buscar a Churu.

La persecución fue larga y cansadora. Churu iba semi hundido agarrado de su canoa y sin posibilidad de dirigirla a la orilla. Mientras tanto los 3 "aislados" tomaban valor para lanzarse a la corriente y alcanzar la orilla más cercana donde los esperaban Jero, Juan y Coki, los otros rescatistas a salvo. Cuando por fin alcanzamos al náufrago a la deriva todavía tuvimos que remar varios kilómetros arrastrándolo para poder frenar en tierra. Había dos grandes preocupaciones: que la canoa no terminara de hundirse con Churu debajo y lo que estaría pasando con los demás, que ya habían quedado fuera de la vista al girar el rio.

Ya había pasado más de una hora cuando los vimos acercarse allá lejos. Se veían agotados, flotando arriba de una cámara de camión salvadora que apareció en la orilla y los salvavidas que les habíamos dejado. Cuando por fin nos reunimos todos las caras seguían contracturadas de adrenalina y frio y coincidíamos en dos preocupaciones: cómo seguir los 9 en 3 canoas y "che, se habrán salvado las fotos?".

Esa tarde no llegamos a Villa Regina. Nos reacomodamos y partimos después de un rato de descanso y anécdotas. Sólo queríamos avanzar lo posible y encontrar un buen lugar para acampar. Decidimos parar en una playita de pasto que apareció entre los árboles cuando el sol ya caía.

Con una canoa menos y el ánimo lejos de estar intacto nos bañamos en el rio, pusimos la ropa a secar y prendimos el fuego. Algunos partieron a explorar un poco lo que había tierra adentro, un pueblo cerca no vendría mal. Otros armaron las carpas de todos y los restantes cocinaron.

Se hacía de noche, creíamos estar en tierra firme y teníamos que decidir cómo sería nuestra vuelta al rio a la mañana siguiente.

Continúa... Cap. III

Déjala correr I

2005-10-27T21:00:00.000-05:00

9 amigos

Fue en enero de 2002 y eramos 9 amigos. Las vacaciones en busca de aventura se sucedían y era hora de innovar. Las bicis ya habían rodado alrededor de los 7 Lagos y sus ripios, de Chile y sus lluvias, del Lanín y su magnificencia.

Fue en enero de 2002 y eramos 9 amigos, con ganas de bajarnos de la bici e innovar. Y por suerte en este mundo hay gente creativa, buscando siempre algo diferente, encontrando soluciones. Fue Churu seguramente, quizás Jero, quizás Juan. Alguno pensó más allá y cambió la tierra por el agua, el lago por el rio, remar por pedalear, montaña por llano.

En enero de 2002, puta, parece que hace más, 9 amigos nos tomamos el bondi y bajamos en Neuquen, elegimos unas canoas, sorteamos unos remos, nos confesamos con el agua y salimos a ver qué pasaba. Ninguno, nunca, había remado antes.

El rio Negro es un oasis. Un oasis en el sentido estricto de la palabra. Un oasis continuo, sinuoso y angosto, que rompe de verde la monotonía marrón de un valle que pide agua a gritos. Así nos recibió el rio Negro a estos 9 amigos inexpertos dispuestos a ejercitar músculos de esos que no se usan en la ciudad.

Todo lo que faltaba de experiencia sobraba de agua. Las cuatro canoas salieron sin esfuerzo, se deslizaron por esa corriente que parece inocente y empezaron a recorrer un camino que en el recuerdo parece más largo que en los mapas.

Ir por el rio es como saltar a un vacío horizontal. Los brazos pueden colaborar pero el camino lo marca ese vacío húmedo y monótono de curvas suaves y correr parejo. Enseguida el rio se mostró predominante y los brazos sintieron el impacto de lo no acostumbrado.

El rio es como un túnel de aire. Entre los árboles que lo acompañan sedientos corre un aire extraño al resto de la tierra alrededor. La brisa constante disimula el golpe del sol y la corriente sin fin desmitifica el avance. Los hombros flaquean bajo el calor disimulado y cada palazo al agua. Pronto ya estabamos inventando nuestros descansos... "balsaaa, balsaaa": ante el grito de auxilio de un sediento, un agotado o un acalorado, los brazos hacían de lazos y las cuatro canoas se convertían en un gran catamarán de avance lento pero relajante. Tiempo de galletitas, algo para tomar, chapuzones e insolaciones. Total, agua que no has de beber...

Así pasó Cipolletti, con sus cortinas de árboles altos y lánguidos y sus camas de pasto que dan ganas de simplemente soltarse a rodar. Y pasó General Roca, donde el rio se hunde en un pequeño cañón y el primer camping espera para pasar la noche y escuchar las primeras quejas de los brazos desengañados. Todavía uno se siente a salvo viendo al rio siempre acompañado por rutas, pueblitos y casitas.

Mañana, todavía no lo sabíamos, será tiempo de adentrarse en tierras solitarias y un rio que de a poco se anima a develar sus misterios.

Continúa... Cap. II

Patzcuaro Paradiso

2005-10-25T20:19:00.000-05:00

Imaginate dar el primer paso en una calle que no sabés a dónde lleva. Imaginate que mientras das ese primer paso suena la nota aguda y llorona de ese violín que alguna vez escuchaste. Imaginate la ansiedad por saber qué hay después del codo e imaginate que el camino es tan interesante como el destino y no se te antoja acelerar el paso.

Imaginate que la calle baja y después todo es blanco. Todo es blanco y coronado de techos de tejas naranjas. Y que todo rodea una gigantesca plaza. Y escuchás el violín que ya no llora, silva y luego entona, acompañado, más profundo. Y la plaza te invita a sus caminos y sus caminos a cruzarla.

"La piazza e mia" y vos mejor salís. Imaginate que la rodeas, verde, que vas frenando en los puestitos a su alrededor y oliendo sus artesanías y sus comidas, mientras no terminás de entender cómo, si en este país fue siempre todo gris, o de muchos colores, o de techos planos, de repente todo es blanco, blanco colonia, coronado de techos en punta, con tejas naranjas.

Imaginate que el cielo está azul tan azul como blancas las paredes blancas y naranjas las tejas naranjas. Y que seguís eligiendo dar cada paso, ahora solo, como si fuera una ciudad abandonada, ahora rodeado como maratonista de pelotón. Y el piano que acompaña a ese violín llorón te invita a refugiarte en la galería, esquivar algunas mesas y colarte en pasillos anchos que te dejan en patios también blancos, también coronados de naranja.

La música crece hasta la intensidad y vos subís una calle empinada, o decae y se suaviza hasta la lágrima mientras bajás por otra, que te lleva a otra plaza y otro verde más verde y más galerías y más patios, hasta que la paz de la música, armónica y emotiva empieza a extinguirse y ese violín de adentro lucha porque en la plaza pusieron música.

Justo cuando el piano lo había dejado solo, justo que los violines que lo acompañaban le daban la palabra y que ya no había vientos para movilizarlo. Justo que era la hora de que derramara sus últimas lágrimas por ese cine quemado y un amor negado, justo ahí el violín suena cada vez más bajo, se extingue, vencido por parlantes que son reales y no imaginarios como tu violín, ya casi muerto, asesinado. Olvidado.

Es la (maldita y omnipresente) guitarra de Lolo.

Nueva Periferia

2005-10-22T00:02:00.000-05:00

Estuve trabajando un rato largo y le hice unas modificaciones al blog.
La idea era poder empezar a recopilar posts que ya quedaron enterrados por meses y meses de pelotudeo periférico.

Así que hice una suerte de selección y categorización de posts, evidentemente subjetiva y arbitraria, tratando de separar los que hablan específicamente del concepto (nunca adivinado) de Periferia, los "relatos urbanos", las descripciones de viajes, las bizarreadas y lo directemente incomprensible (incluso para mí). Lo verán justo abajo de los meses de archivo.

No se para qué servirá, pero hacía rato que quería darle orden a este descontrol y hoy me puse. Me gusta lo de recopilar, ir viendo qué sale de este experimento que ya lleva casi medio año. Y además me va a ayudar a ponerle foco a lo que me gusta de lo que sale. Como decían Pablo y Lolamaar en los comments al post de abajo, pero con menos pretensiones.

Veremos qué sale, veremos qué queda.

Y mejor parto porque esto está demasiado cuerdo y lógico para ser viernes 12 de la noche.

Saludos!

PD: debo los links a otros blogs, próximo paso!

Amor en Morelia (o A Morelia)

2005-10-21T00:34:00.000-05:00

Morelia huele a amor, o a romance. Y vaya la apreciación desde la visión de pretensión científica que caracteriza todo lo que escribo. (?). Morelia es para diseccionar y extirpar tumores de amores. O tusamores. Porque en esta perlita michoacana todo, repito, huele a amor, a romance.

Morelia tiene un callejón y ese callejón se llama "del Romance". Y ahí la paredes son de piedra, como en todo Morelia y se encuentran carteles con poemas escritos con letras muy románticas. En el Callejón del Romance los novios se besuquean y también se pelean. Porque el romance es así. Porque en el amor no son todas rosas. Y porque en el Callejón los amores son de flor y roca, como las paredes, las ventanas y como Morelia.

En Morelia hay una catedral que de noche está iluminada. Y muchas otras iglesias que tienen la mejor suerte de poder dormir sólo a la luz de la luna. La catedral es el alma de Morelia. Y Morelia es una fiesta (de amor, elia). Y como toda alma de la fiesta, la catedral da su show cada noche, donde la música intenta lograr pieles de gallina, los fuegos artificiales intentan tapar la música y las luces se van encendiendo, condenando a la catedral a su eterno insomnio.

Morelia es señorial y orgullosa. Sus calles anchas y ordenadas, sus fachadas sólidas e imponentes y las veredas superpobladas de turistas, locales, mesas, sillas y amores se mezclan con plazas rectilíneas y disciplinadas, donde el grueso colchón de pasto invita a siestas que cortan un poco la monotonía (y lo descansan a uno, claro).

Morelia señorial y Morelia orgullosa parecen estar dispuestas siempre a darle a uno de comer. El recorrido turístico se convierte en gastronómico y todo se trata de desayunar acá, comer alguito allá, almorzar en aquel lugar, tomerse un heladito en aquel otro, frenar por la cervecita en el bar de anoche e ir a comer en la terraza de ese hotel que parecía tan coqueto.

Y Morelia, Michoacán, México, es además de todo eso que dice por arriba, patios. Morelia es ir caminando vagamente y no poder evitar detenerse en cada cuadra a mirar hacia adentro, al corazón de esos edificios de centro abierto, de patio luminoso y pintoresco con pinturas, murales, plantas, placas, adoquines, galerías, pájaros, escaleras y más pinturas y más murales y una fuente.

Pero de eso no tengo todavía las fotos.

Ah. Y Morelia tiene un balcón. Chiquito. Que por darle coherencia a esto podría decirles que me hizo a acordar al balcón en el que Romeo veía posar a su Julieta. Pero no, nada que ver.

A Morelia voy a volver, vale la pena. Quizás algún día con algún amor. No más para hacerle honor a este post, que me encontró falto de inspiración, como el fin de semana.

Update: Agrego dos fotos que ilustran lo escrito.

Levantate y anda

2005-10-14T18:52:00.000-05:00

No resucité, porque no me había muerto. Pero anduve, caminé.
Me lo venía preguntando y recriminando. Porqué disfrutar tanto de una simple y vaga caminata cuando era para ir a algún lado y nunca hacerlo porque sí, por el simple hecho de caminar?

Sábado lindo, de esos sábados chilangos de sol en la cabeza, de caricia solar que revive la piel acostumbrada al foquito y al humo. Yo en casa, claro, escuchando la monotemática música del momento, chat acá, chat allá, blog, pucho, mate y lánguida languidez.

El corte de luz fue el punto de inflexión. La compu sigue andando por un rato, pero me quieren decir para qué carajo sirve una compu hoy en día sin internet? Es como ir a un bar donde no venden alcohol, como ir a un recital y que pongan la radio.

Bajé la cabeza, resignado. Una fuerza superior me imploraba dinamismo. Encima era el día siguiente al affair whisky/escupida. Imaginate... las ganas de salir a mostrarle al mundo mi cara toda escupida, mi piel llena de astillas de cristal...

Me vale. Me valió a la noche y me valió el sábado: ducha, música de bolsillo (obvio, la misma que escuchaba en casa) y a ver qué onda, a la calle fiera, sin destino. A juguetear con la Dama. A hacerle cosquillitas arrastrando los pies vagos, espiarla, si es que queda algo por espiar, terminar de penetrarla y que se de cuenta finalmente que ya no le quedan secretos.

Eso quisieras iluso.

Para qué describirla no? Ya está todo dicho hace algunos días. Me entregué a las calles circulares sin pensar mucho en la cuadra siguiente. Mientras el cinema se incendiaba o Totó le hablaba a Alfredo sobre Helena por enésima vez, fui cayendo en el bucle peliculesco y empecé a ver todo en fílmico. El verde Condesa es ese verde de cine saturado, verde Grandes Esperanzas. Los pequeñitos reductos Condesa son un contraste lírico de gris fachada triste y colorida humanidad en gran relajo findesemanesco.

Es un reloj verde y gris grandote, de pared y yo soy la aguja de los minutos. El tiempo no pasa si no en mi movimiento circular y fatalmente preprogramado. Mi mundo avanza con los pasos y el cambio no soy yo si no el reloj, que me presenta una escena diferente a cada vuelta. Horas con banda de sonido en loop, ya no tengo idea en qué momento terminó el disco y empezó de nuevo, pero las horas pasan y sólo cambia el mundo.

Y me freno, la aguja se rebela... si no voy a definir yo el cambio entonces para qué me obligan a girar? Y me siento y el que se mueve es el reloj, alrededor mío, y miro al mundo girar en ese redondo, verde y gris Condesa del que de repente soy centro. Me siento y el reloj gira con el disco y ya no noto cuando deja de ser 59 y vuelve a 0, ya es todo igual, como el disco, sin principio ni fin las horas, sólo un reloj con los números borrados, alterados.

Saturo mis ojos de verde Condesa, saturo mis orejas de azul Cinema, tomo aire una vez más, me limpio la cara todavía sucia de anoche, saco astilla por astilla y me deshago de esa lluvia de vidrios que me hacen sangrar, me levanto, me incorporo al movimiento del reloj que me acepta casi sin notarlo y emprendo mi camino a la Roma. Porque todos los caminos conducen a Roma. Y ahí están esperando los amigos, una buena cachetada para dejar de pensar en boberías y volver olvidarme del reloj, que sigue estando, pero mejor no notarlo.

Aguafuerte a una dama

2005-10-11T14:40:00.000-05:00

I. Barrio y Colonia.

Vivo desde mi mudanza a México, en la colonia Condesa, casi el centro geográfico del Distrito Federal, al menos para mí. Suelo decir que no extraño nada de Buenos Aires, pero poder hacer de esa colonia mi barrio fue crucial en la adaptación, rápida, casi descorazonada. Condesa es un rayo de sol necesario, casi permanente, son árboles y calles con boulevard, casitas lindas y bares amigables, comidas de las de acá y de las de allá. Y por sobre todo, amigos. Condesa es estar cerca de un nuevo mundo social.

Quizás sin saberlo, dependo de ese poder salir de casa caminando y llegar a destino sin bochos ni peseros, sin taxis ni bondis. Mi independencia y comodidad dependen de ese barrio porteño con acento chilango y olor a cilantro. Condesa es la tranquilidad de saber que puedo salir a caminar sin destino fijo por el solo hecho de caminar, conocer y ver qué hay alrededor de casa. Aunque casi no lo haga.

II. La dama y su laberinto.

Un laberinto endemoniado y una cuadrícula geométrica se fusionan en Condesa. Descubrí, mirando y caminando, cómo mi barrio colonia no es más que un rejunte de rincones sólo armonizado por importantes calles límites.

La exploración, casi inconciente, fue rápida, rotunda. La dama severa y coqueta me dejó caminar a mi antojo y me inspiró confianza y comodidad. Me hizo creer que sus manías cuadriculadas serían fáciles de dominar. Y cuando me relajé, la dama me invitó a conocer sus laberintos. Muy de mujer quizás lo de Condesa, muy de hombre lo mío, para cuando la dama mostró sus vericuetos, yo ya estaba tan encandilado con sus dones que la disposición a perderse en el serpenteo de calles ya era enamoramiento.

Ciego ante la manipulación de la amada, me dejé fascinar por colores, olores y vecinos. Perderse en gigantescos parques verdes, calles circulares y boulevares gemelos fue como la aventura de entender y ganar un juego. “A dónde voy” de repente perdió sentido. “Por dónde voy” se hizo más entretenido, inevitable.

Identifiqué rincones, detecté caprichos y pagué con retrasos hasta entender las entrañas de esta señora que, aunque severa, se dejó penetrar y entender pasivamente. Disfruté recorrerla y conocerla. La observé en su más plena actividad, en sus amaneceres remolones e incluso la observé dormida, con su cara gélida, noble y hasta caprichosa.

III. Fachadas grises, paredes de colores.

Cuando ya mi amada me había abierto sus entrañas, me dediqué a recorrer su piel. Me metí de lleno en esa mezcla misteriosa de suavidad y arrugas. Fachadas grises de arquitectura europea y paredes de colores de sangre local se me antojaron metáfora de un alma partida entre el pasado de nobleza cómoda y el trajín de construir un nuevo mundo.

Debajo de un bello verde de árboles tan variados, Condesa oculta cicatrices de las olvidadas y de las que aun supuran. Soplé en todas ellas tratando de adivinar cada causa y cada origen. Vi golpes de niña inquieta y también cortes de mujer de trabajo. Reconocí en mi barrio colonia un rejunte de capas superpuestas que hablan de la vida larga y dedicada de esta dama de doble origen.

Admiré, por sobre todo lo que admiro de Condesa, sus casas con firma inequívoca, su identidad única a pesar de esa variedad de vidas, el respeto de una noble al origen de su sangre y la capacidad de dar a sus hijos en esta tierra un pedazo de su cuerpo para que edificaran su arte.

IV. Los hijos.

La colonia Condesa supo criar a sus hijos a su imagen y semejanza. Los hijos de la Condesa respetan de su madre, por sobre todo, esa sangre de origen variado y el acento de acá y de allá. Si a cualquier desprevenido le taparan ojos y oídos y lo soltaran luego de una buena siesta en algún rincón de la dama, pasaría un rato sin que este pobre afortunado supiera dónde está parado.

Supe imaginarme en Francia y España, claro, pero también en el México del changarro y en el de Rivera y Trotsky. Cuando no, me creí casi convencido paseando por Buenos Aires.

Los hijos de la Condesa hablan casi todos los idiomas, comen casi todas las comidas, bailan casi todas las músicas, pasean a casi todos los perros y toman todas las bebidas. Los hijos de la Condesa, quizás en honor a la dama, su madre, adoran su origen tan múltiple y variado y confunden lo propio y lo ajeno con placer.

Dispuesta a completar su batalla, la Condesa todavía fabrica cunas, donde nuevos hijos crecen aprendiendo el legado. Algunos le recuerdan su pasado de alcurnia, otros alimentan su presente de color y honor.

El whisky y yo

2005-10-07T21:28:00.000-05:00

No es una composición, como la de alt+0174, si no mas bien una escupida. Una escupida contracturada, la cabeza mirando hacia arriba, los ojos entrecerrados, y la escupida que sube, sube, sube, se pega al techo, parece que se queda, se queda, se estira, elonga, se estira más, parece de goma, se estira, elástica, 10 cm, 15 cm, 20 cm, se estira, de goma, y se corta, y cae, entre ojo y ojo, justo abajo de la frente, justo arriba de la nariz, se corta y cae, mi escupida, y la gente me ve, y dice, qué le pasa a este muchacho, hay que tener problemas para andar escupiéndose a uno mismo, y la escupida se estira, desde el techo, y cae, justo entre mis ojos, arriba de la nariz, abajo de la frente, justo ahí, en esa parte de la cara, tan sensible, calentita cae, la escupida mia, que casi se queda en el techo.

Me rodea el cristal, el vidrio. De un lado, la derecha, es vidrio en forma de cenicero. Lleno, 12 colillas, más la que está ahora ahí encajada en una de las ranuras. Del otro es vidrio en forma de tasa, llena, 3 hielos, whisky, el tercero y último, sólo por que no queda más. Adelante? Adelante más cristal, más vidrio, que parece plástico, y está lleno de letras, letras de La Periferia, que hace rato no aparecía.

Atrás más vidrio. Ojos que son vidrio, vidriosos, por el cigarro, por el whisky, o por algo más que no se qué es. Que quizás sos vos. Algo más. Algo más. En lo oidos más vidrio. Vidrio hecho melodía. Melodía cristalina, cistalizada, transparente. Melodía que es lágrima, que me conmueve. Cinema Paradiso es lágrima, y es vidrio. Es cristal frágil.

En la memoria vidrio. Cristal. Cristalizo episodios. Un momento que es los momentos. Un suspiro que respira recuerdos, recuerdos que me llevaron durante toda la semana a épocas que pensé perdidas. Ay... yo que pensaba que eran cristales que mejor si estaban perdidos, pero no, no, qué bueno encontrarlos, aunque sean vidrio, cristales, frágiles.

Se estira. Se estira el cristal. Y también la escupida. Y cae, pensé que no, pero cae, el cristal, como escupido, y se incrusta, justo abajo de la frente, arriba de la nariz, entre los ojos. Se incrusta y sangra. Sangra agua. Era verdad que ya no me corría sangre por la venas... o no era verdad? Sangra transparente, pero sangra. Algo corre, no se qué será pero corre y sangra, como cristal líquido, como ese que está lleno de letras, pero este está lleno de otra cosa, que no se qué es, y tabaco, y whisky, y Cinema Paradiso.

Cómo llora ese violín, cinema, cómo llora. Hace mal, contagia. Yo se que no me entendés. Que te preguntás de qué estoy hablando. Quizás si tuvieras el whisky a la izquierda, cristalizado, y la ceniza a la derecha, cristalizada y las letritas enfrente y el cristal, la escupida, incrustados en la cara, justo abajo de la frente, justo arriba de la nariz, justo entre los ojos... me entenderías. Pero no, no estás cristalizada como yo, o no me lo demostrás. Y yo no puedo no demostrártelo. No puedo. Me derrito, como el cristal ese. Como la escupida.

Que sos vos.

Incrustada.
Justo ahí.
Entre los ojos.
Arriba de la nariz.
Justo abajo de la frente.

publicar entrada. me vale.

¿Quién sos?

2005-10-04T20:24:00.000-05:00

(esto es continuación de Hola, aunque falta una parte en el diome...)

La pregunta le quedó resonando en la cabeza todas las cuadras restantes. Mientras la música volvía a ser filtro y armonía, se repetía una y otra vez: “¿Quién eres?”. Lamentó su maldita ansia metafísica, psicológica. “¿Pero porqué tenés que ponerte a pensar en el sentido profundo de quién sos, imbécil? ¿No te das cuenta de que sólo quería saber tu nombre?” No pudo evitar sonreír, sonreírse cómplice, al fin y al cabo no era tan malo buscar allá adentro. Pero en qué mal momento, nunca más iba a poder mirarla a la cara sin un destello de vergüenza.

“¿Quién eres?” Ahora la pregunta seguía en el aire, pero el que preguntaba era él, a ella, ausente. “¿Quién sos? –le preguntaba, se preguntaba– ¿Por qué te saludo sin darme cuenta, sin siquiera conocerte? ¿Qué vi? ¿Qué hacías? ¿O es que siempre ando diciéndole hola a la gente y recién hoy me di cuenta? ¿Y por qué volviste? ¿No me creíste un loco?

Trató de reconstruirla y ya no pudo. 3 cuadras y se le había borrado. Imaginó ese andar sin cara ni pelo y lo grabó sin darse cuenta, deformado, como todo cuando deja de ser un hecho. Sabía que la reconocería al verla de nuevo, o se le escaparía un “hola” y no podría evitar sonreír, sólo para ocultar la vergüenza. Trató también de indagar en lo que pensaría ahora ella. Que la gente está cada vez más loca… o que no está tan mal que a una la saluden por la calle sin conocerla… o “¿no habré sido demasiado cortante?”

De repente volvió a prestarle atención a la música. El inicio estruendoso de “Polaroid…” chocaba, más si venía de ese final casi mudo de “Mother”. Se sacó el auricular para cantar esas partes inevitablemente cantables. “El sol le caía bien, entrando en la avenida”… “la veo alejándose de mí”… “¿Quién carajo me ordena el shuffle a mí?” Dudó si lo había dicho o lo había pensado y confirmó: la música armoniza y filtra o se torna insoportable. Y no supo cuál de las dos opciones era esta vez.

Apagó, se bajó los auriculares. Pensó una vez más… “¿Quién sos?”. Tocó el timbre.

2. Fotos gastadas

2005-10-01T10:14:00.000-05:00

No supo ni quiso saber por qué se acordaba, así de la nada, de esas dos sensaciones tan viejas. Quizás intentó indagar cuándo dejaron de aparecer, pero tampoco encontró demasiados indicios.

Era una época rara en la que todo iba volviendo a aparecer sin demasiadas explicaciones y sin ninguna intención. Escribir se había vuelto necesidad, y para el escritor novato quizás el mejor recurso sea el recuerdo, la autobiografía.

De las dos sensaciones saltó sin escalas a ese presente que ya era recuerdo. No sabía si concentrarse en el papel o en la memoria. ¿Cómo bifurcar el pensamiento entre el presente evidente que es estar volcando un recuerdo y la reconstrucción de ese recuerdo que intenta ser volcado?

Disperso y desconcentrado, sólo podía enfocar la mente en fragmentos milimétricos e infinitesimales, en vidas enteras pasando demasiado rápido para ser vividas. ¿Cómo frenar el tráfico vertiginoso para poder ver la foto en detalle, estudiarla y describirla?

1. Dos sensaciones sin nombre

2005-10-01T10:09:00.000-05:00

De repente se acordó de esa sensación de cuando era chico. En realidad eran dos sensaciones. Dos sensaciones totalmente diferentes, pero agrupadas por eso, por ser sensaciones, diferentes de las demás, difíciles de explicar.

Se acordó de que les puso nombre, necesitaba catalogarlas, quizás archivarlas. Una se llamaba “La sensación de Amor”. La otra “La sensación de Lejos”. La de amor no le gustaba, vaya uno a saber porqué, y la de lejos, si bien era incómoda, lo fascinaba un poco. Se daban, ambas, en situaciones parecidas. Normalmente a oscuras, normalmente en la cama, normalmente con los ojos cerrados.

“Amor” era como una opresión en el pecho, un sentimiento físico, evidentemente físico, de vacío y caída libre. Era pectoral e interno. Si hubiera conocido la palabra a los 5 años quizás se hubiera llamado “angustia”.

“Lejos” era al entorno lo que “Amor” era a sí mismo. “Lejos” era cerrar los ojos y sentir que todo se iba, se alejaba, se hacía… remoto. Todo es todo. El cuarto, la cama, las paredes y el techo, el brazo y la pierna. Hasta las orejas y esos ojos, cerrados. Era vano y externo. Si hubiera conocido la palabra a los 5 años, quizás se hubiera llamado “ansiedad”.

Pragatecas

2005-09-26T22:00:00.000-05:00

Podría ser por bibliotecas (en Praga), Pinacotecas (en Praga), Vinotecas (en Praga), pero no, es por Zacatecas (y fuera de Praga).

Zacatecas es Estado, pero también ciudad. Aquel hilo fino que parecía agua escurriendo en el desierto pero era asfalto, siguió insistentemente derecho. Llegó a una esquina (a lo Esquina de Crotto) y dobló a la izquierda. Nuevamente recta, la ruta nos llevó a interesantes escenarios montañosos, cactusosos y de increible cielo (visible en "Atardece que nos poco" por allá abajo).

La mejor escena de la ruta fue ver al sol y a la luna en un extraño acto carnal donde los rayos de él reflejaban en ella dibujando tiras románticamente rosas en el medio. Extrañamente, ella más grande que él. Lamentablemente infotografiable.

Aquel hilo fino, les decía, luego de tanto escenario, nos depositó en, vaya escenario, Zacatecas. Más allá de la lucha para que mis refinados compañeros aceptaran hospedarse en un hostel (no había un puto hotel disponible), la ciudad me hizo, para seguir maldiciendo, caer de culo.

Y no, no es Praga, pero debe ser lo más parecido que vi en lo poco que conozco de Latinoamérica. Hoy me falta inspiración literaria, pero especialmente lo que pide la gente (fotos), pobre Zacatecas, no se lo merece.

Vaya uno a saber en qué año construyeron Zacatecas. Por ahí aparece esa catedral extrañamente barroca de hace algunitos siglos, por ahí ese monasterio derruido de hace algunos siglos más. Las callecitas angostas y empedradas son testigos de veredas estrechas y edificios de lo más europeos que dan esa sensación de por allá por el este. La ciudad estaba de fiesta, como todo el país ese fin de semana, pero la fiesta en Zacatecas era especialmente fiesta. No había balcón sin la bandera tricolor y el gran escudo dorado. Bandas murgocircenses se disputaban la estridencia de cada esquina y a los no tan pocos dispuestos a bailar ya medio embebidos.

Nosotros, cansaditos por la búsqueda de una cama y sábanas dignas apenas si llegamos hacer una recorrida fugaz para no dejar de sorprendernos. Pero la sorpresa no es café e igual dio sueño. Y como decía un párrafo de Rulfo justo ese mismo día más temprano, "el sueño es el mejor colchón". Lo fue hasta el día siguiente.

Dia siguiente, ya domingo y fin de fiesta, que con sol pleno nos acompañó en una última y final recorrida por esta ciudad mágica que me encuentra sin inspiración literaria y fotos dignas. Zacatecas, ciudad y estado, la cuna de una España que pisó México para fabricar religión y arte. Y tan mal no le salió.

Queda medio día en Guanajuato, pero eso ya es historia de ayer, que espero contar mañana.

100% Real

2005-09-22T18:31:00.000-05:00

Real de Catorce parece mágico, pero es 100% real.
Parece mágico desde el momento en que a cada kilómetro que avanza el auto por la ruta, el aire se va haciendo más y más caliente, más y más seco, más y más penetrante.
Parece mágico cuando hasta los pocos pastos que se atreven a colonizar el desierto empiezan a rendirse.
Parece mágico cuando al doblar a la izquierda se empieza a transitar un camino de piedras, lajas, adoquines que parece la entrada de un señor barrio privado high pero es de verdad. Es Real.
Parece mágico cuando se busca el final de ese camino que parece ir a ningún lado o a estamparse directamente con las montañas...

Real de Catorce parece mágico, pero es 100% real. Y realmente bizarro.
Se pone bizarro cuando la "policía" te frena sin que hayas recorrido la mitad de ese camino real. Se pone bizarro cuando te piden amablemente que estaciones el auto porque vas a tener que llegar al pueblo en un camión jaula a lo ganado. A lo vaca.
Se pone bizarro cuando te encontrás en tu camión jaula haciendo cola detrás de otros tres camiones jaula, adelante de otros 6 camiones jaula y esperando cruzar un túnel.

Un túnel en el que se turnan para ir y volver porque es angosto y en el que parece que lloviera porque es húmedo. Un túnel que es montaña en carne viva, piedra mutilada y sin cicatrizar.

Real de Catorce se hace rogar, allá, unos cuatro kilómetros de petrea penetración hacia adelante. Es una luz del día que no llega y se extraña, a pesar de que quema. Es llegar para bajarse del camión, dejar de ser vaca y empezar a ser oveja, el único animal que puede caminar plácidamente debajo de ese sol y comiendo de eso que es casi pasto, casi planta.

Un aire fresco, de dónde vendrá y quién sopla tan fuerte para que llegue hasta acá, recorre Real de Catorce. Un valle chico y de altura le da cuna. Y ahí apoya sus casitas, que parecen sólo piedras amontonadas. Intentar rodearlo por sus afueras es caminar por abismos, intentar recorrerlo por dentro es escalar montañas. La vista se confunde entre la inmensidad del desierto de allá abajo y la intimidad de callecitas de acá arriba. El cielo, demasiado azul, lo abarca todo, acá y allá, arriba y abajo. Y un aire fresco, cómo llegaste hasta acá, disimula el ardor de la piel que se va a quejar más tarde.

En Real de Catorce hay más cactus que piedras. Y hay más piedras que personas, vacas, ovejas. El valle grande, el de allá abajo, repite ecos que no conoce. El valle no distingue llantos de risas, sólo repite. Junto con los ecos suben aromas. Y junto con los aromas sube el fantasma que reina allá en el fondo. El peyote: amigo de los cactus, amigo de las piedras y amigo de los ecos. Quizás también amigo de las personas. No lo se.

De Real de Catorce también salís como vaca. Cuando ya te cansaste de ser oveja, cuando el viento se cansó de disimular la calcinación, cuando los ecos ya son bostezos. Espera un tunel y su espera, espera un auto y espera un camino, de piedras, adoquines, lajas. Para salir de tan exclusivo barrio y volver al desierto.

Y espera ese hilo que parece agua pero es asfalto, que avanza casi sin curvas, buscando el camino más directo a tierras menos hostiles.

Onírica Xilitla

2005-09-21T20:48:00.000-05:00

Xilitla queda en la Huasteca Potosina (traducción: en una zona de montaña y selva en el estado de San Luis Potosí, México).
Xilitla es la casa donde alguien se dispuso a construir sus sueños.

Un día de no se bien qué año, un tal Edward, inglés él, llegó a Xilitla y decidió instalarse. Sus conversaciones con Dalí lo habían convencido que el mejor arte era el de representar sueños en las obras.

Cuando Edward conoció México, supongo, sintiose adormecer. Cayó en un estado de densidad y pesadumbre mental, barruntó en un aire de plomo y sintió cómo se nublaban sus ojos. Dejose aplastar por ese bloque de cemento invisible por el que las almas acá pasean. Y soñó.

Cuando Edward soñó, supongo, soñó Xilitla. Y en Xilitla soñó a Dalí, a México y su atmósfera pegajosa y se soñó a él. Rodeado de mariposas. Cuando se despertó de su sueño, Edward, onírico, creo Las Pozas.

A Las Pozas llegué sin haber dormido la noche anterior. Despierto desde las 8am de miércoles, Las Pozas me recibió un jueves a las 4pm. Ya no se si soñé una montaña, un río, unas cascadas, mariposas y verde exacerbado. Y no se si soñé el sueño de Edward o el mío propio. El sueño de Edward está fragmentado en oníricas construcciones que se reparten el poco aire que deja libre esa selva, en esa montaña, compartido por ríos y cascadas. Mi sueño es líneal pero más borroso que el suyo. Y cuando termine de desaparecer mi sueño, nebuloso, el sueño de Edward va a seguir en pie.

Haciendo soñar a otros.

En México...

2005-09-21T19:50:00.000-05:00

Amanece...

Y atardece...

Que no es poco.

1000 cosas, 0,000 segundos

2005-09-20T01:47:00.000-05:00

Uf, quiero contar mil cosas. Todas relacionadas con México, sus colonias/barrios, su gente, sus pueblos, sus ciudades, sus paisajes, sus fiestas, su historia.

No puedo ni ponerme a escribirlas de una manera mínimamente presentable. Y no estoy en esas épocas de improvisación total. Ya va a salir, vomitado, como siempre.

Mientras tanto, una estupidez que no se porqué, se me pasó por la cabeza. Dos estupideces en realidad. Dos cosas, quizás las únicas, de las que estoy completísimamente seguro:

1. Muchas veces (prácticamente siempre, según cómo me mires) pereciera que soy un total y completo imbécil.
2. No lo soy.

No me interesa mucho demostrar que no lo soy. Pero tenía que decírtelo, por las dudas.
Y valga aclarar: esto no está inspirado por ningún episodio en particular y no va dirigido a absolutamente a nadie en especial (viste que siempre se le anda buscando la explicación a todo, no?). Si así fuera, sería un (total y completo) imbécil.

Eso...

Y que oscilo entre Rulfo y Cortazar. No tiene nada que ver, pero lo de arriba tampoco. Niebla, Unamuno, Augusto, Gotti, Rosarito, Eugenia y todos los demás personajes de la nivola... estupendos, ojalá me visitaran más seguido.

"Hola" (casi ficción, como todo)

2005-09-15T07:30:00.000-05:00

Con las manos en los bolsillos, como siempre, salió con rumbo definido de la casa. Con rumbo definido. Tenía la mala costumbre de no salir si no era a algún lado en especial. Muchas veces se había preguntado porqué no salir simplemente por salir, a donde toque. Pero siempre había una excusa para no salir porque sí. Para quedarse en casa haciendo cualquier cosa. Casi cualquier cosa era excusa: un libro, un amigo online, un cigarro o un termo de mate. En cuanto sonaba el teléfono con una invitación, salía a la calle. Con rumbo definido.

La mano derecha jugueteaba en su bolsillo con llaves, monedas y algo más que vaya uno a saber qué era. La izquierda, la hábil, hacía trampa con el shuffle de la música. Disfrutaba de las pocas cuadras en que terminaba de despedirse de sí mismo para entrar en acción social. Se preguntaba entonces por qué nunca salía a disfrutar de eso, solamente eso, sin que nadie lo esperara al final del camino.

Sin respuestas a sus preguntas y haciendo cuenta regresiva de las cuadras que faltaban, siguió caminando mientras en los oídos sonaba alguna psicopoesía floydeana. Quería cantar pero no le gustaba hacerlo con las dos orejas bloqueadas por auriculares. Cuando la necesidad era mucha, dejaba de juguetear con monedas, llaves y vaya uno a saber qué mas, se sacaba el de la oreja derecha y entonaba alguna línea o estrofa. No porque le gustara especialmente escucharse. Más que nada para constatar que no estaba haciendo ningún daño a la melodía de la ciudad.

Con sol, con lluvia, de día o de noche, siempre había alguna excusa para disfrutar de esas pocas o muchas cuadras de caminata. No tener auto tenía sus ventajas y rechazar los paraguas a veces también. Elegía diferentes caminos cada vez, sonreía casi sin razón aparente y trataba de entablar tácitos contactos, humanos nexos con quien tocara cruzarse en suerte.

Esta vez había sol. Un sol de esos que no castigan si no que apenas si calientan la piel y hacen sentir a uno que todos los días deberían ser así. Frenó de repente y se olvidó a dónde iba. Algo extraño había pasado y se exprimía el cerebro para entender qué era. Se dio cuenta, con vergüenza, de que sus nexos tácitos se habían alterado y había pronunciado un “hola”. Un “hola” que se escapó por necesidad, inevitable. ¿Cuándo había sido? El año pasado, hace una semana, media cuadra para atrás… Se dio vuelta para mirar ese instante de pasado y entender ese saludo prófugo e inexplicable.

No vio nada ni a nadie. La calle vacía de gente y sin bares, restaurantes ni peluquerías. Algunos autos pasaban por el boulevard que había cruzado media cuadra atrás pero nadie caminaba. Se decidió a volver al pasado y entender… entenderse. Caminó ahora más rápido y sin prestar atención a la música, que de repente dejó de ser compañía necesaria para tornarse en molestia. La música es así: o filtra y armoniza el mundo que pasa ante los ojos o molesta y arruina todo hasta hacerse insoportable. Miraba para todos lados tratando de leer un porqué. Buscaba una cara, un pelo o una mano que sirvieran de explicación. Llegó a la esquina del boulevard y ya no le prestó atención a ese caminito del medio rodeado de árboles. Sólo quería ver a alguien, a algo, a esos oídos que habían escuchado su “hola”, caminando por ahí o por allá, pero caminando.

Indignado y decepcionado, al borde de rendirse de una batalla efímera, volvió a apuntar los pies hacía donde iba originalmente. Apagó la música, de repente culpable de no haber prestado más atención al camino y sus casualidades. Dejó de sonar esa canción maldita y escuchó: “hola”.

Sabes a chocolate

2005-09-13T09:22:00.000-05:00

Hoy la yerba La Merced Barbacuá me sabe a chocolate... a chocolate águila en barra, amargo...

Mezclado con el pucho, esto es doblemente ahumado.

Mis saludos a quienes viven de y para este noble producto.

Es uno de esos días...

2005-09-08T20:24:00.000-05:00

... en que tengo ganas de escribir pero no tengo idea de qué.
... en que como está todo bien y me siento re productivo (que no es lo mismo que reproductivo) no hay necesidad de vómito ni nada de eso.
... en que me pregunto de dónde saqué la inspiración para escribir todo lo bueno, malo o mediocre que escribí antes.

NO LEAN
EN SERIO
JURO QUE ESTA VEZ NO TENGO NADA QUE DECIR Y SOLO HABLO CONMIGO MISMO

QUE NO LEAN!!!

Esta semana encontré el caminito ese que venía medio tapado y eso me dejó tranquilo. Tengo mil cosas que hacer y las voy sacando limpia, tranquila y ordenadamente como a mí me gusta.

Y me juré que no iba a hacer crónica del día, así que basta.

Pero no puedo dejar de hacerme la pregunta que ya se hicieron muchos. Porqué me (nos) cuesta más escribir cuando está todo bien? (todo bien es un decir, siempre). Tienta responder trillado: escribir es descargar, el dolor inspira, la soledad da tiempo, etc, etc, etc, y un montón de aburridos y repetidos etcéteras.

Igual... hay algo que está mal (siempre) y es que... no tengo de qué escribir. Y me odio por escribir por el solo hecho de escribir. Pero necesito escribir y no tengo inspiración para escribir. Y eso está mal. Y a pesar de que algo esta mal no tengo de qué escribir. O sea que todos los etcéteras de arriba son mentira. O son verdad, porque al fin y al cabo estoy escribiendo. Te dije que no leas, ahora jodete.

Es raro el momento, y quizás por eso falta inspiración. Me siento muy estabilizado. Salvo por el pucho (maldito pucho, hasta hace poco te quería) ando lejos de los extremos esos que tanto me gusta frecuentar. Un par de violentas pero importantes palmadas en la espalda en los últimos meses hicieron un efecto raro en mí. Cuento con que nadie está leyendo (no se puede hacer un post oculto? no voy a sacar lapiz y papel después de 3 o 4 meses de blog!). Sigo. Un par de violentas pero importantes palmadas en la espalda en los últimos meses hicieron un efecto raro en mí. Siempre dije que por algún problemita nunca resuelto de autoestima, yo confiaba más en la confianza que me tenían otros que en la que me tenía yo mismo. Y eso cambió, casi totalmente, de un día para el otro (o de un día para el otro me di cuenta de que había cambiado) (o de un día para otro me di cuenta de que nunca fue así pero me vino bien pensarlo). Es sólo un ejemplo.

Otro ejemplo es que veo que puedo hacer todo lo que tengo que hacer (monotemática y laboralmente hablando) sin quemarme la cabeza y recontra estresarme. Pueden ser 10, 12 o 14 horas, pero con una tranquilidad y seguridad mental que las hacen simples, directas, productivas... interesantes al fin y al cabo. Y no me aburro. Eso es lo bueno. (igual me tomo mis ratitos para pispear blogs).

Y lo raro es que no se si me gusta o no... digo, esa tranquilidad, el sentirme bien y responsable. El estado alterado al fin y al cabo me gusta. O al menos me inyecta esa adrenalina que le da más gusto a todo. Y si a esta altura seguís leyendo, espero que te hayas convencido de que no vale la pena seguir. Quiero decir... me hace sentir bien el hecho de ser capaz de afrontar lo que me toca, confiar en que puedo lograr un objetivo, saber sobrellevar la responsabilidad y no hundirme en ese congelamiento repentino y autoboicoteante que tan bien conozco (no el de los sueños) (no se para quién aclaro, quiero creer que ya no lee nadie). Pero es esa maldita manía de ver hasta dónde se estira una soga. Jugar con mis límites y desafiarme a ganar el partido en el último segundo.

Igual no dejo de estar contento. Salvo por esto de tener medio abandonado el blog. Escribir un post megalargo como este y por el sólo hecho de escribir algo (que no deja de ser cierto pero sí deja de ser vómito) (basta de aclararle a nadie!) (nadie?) me hace pensar que a fin de cuentas la necesidad real es escribir, por sobre la necesidad de ser leido. Aunque nunca entendí eso de escribir para que no te lea nadie. Salvo hoy. Que igual estoy seguro que algún masoca está leyendo esta inútil línea.

No se. Si lo que necesito es seguir sintiéndome bien con lo que hago "para ganarme la vida" y al fin y al cabo "para ser feliz", seguiré haciendo eso. Quizás llegué a ese punto de "basta de pendejadas", quizás es sólo una islita de cordura. Estar escribiendo este post tan absolutamente lineal, racional y serio puede ser un poco la demostración de eso. Dónde quedó mi locura? No respondas! No estás leyendo!

Y quizás sea hora de olvidarme del vómito y de volcar esa racionalidad, esa capacidad de seriedad y planificación hacia una expresión escrita más acabada. En pocas palabras: abandonar el blogging (siempre queda Arranques) o al menos pausarlo para dedicarme a escribir lo que puede que necesite escribir... llámese cuentos, historias o una novela (jua, qué delirante).

Puede que haya cumplido una etapa, y que la Periferia haya cumplido con su cometido:
- hacerme de falsa terapia en meses ásperos,
- inspirar una "cadena de favores" que hizo que también otros sigan este sano y divertido camino.
Me divertí, me conocí y, quizás algo que no había hecho antes, me di a conocer. Seguramente siga Perifereando (en el sentido blogger de la palabra, claro) y siga divirtiéndome, conociéndome (esa carrera tampoco la terminé aun) y dándome a conocer. No es un fin, evidentemente. De hecho, no había pensado este posible rumbo cuando te rogué y supliqué que no leas. Y vos todavía acá. No tenés nada mejor que hacer?

Yo si, tengo muchas cosas mejores que hacer que teorizar y decir pavadas acá. Así que me voy a ir. A por unas chelitas y a por un poco de Periferia (de la no bloggerística), al fin y al cabo no dejaré de ser periférico.

No te quejes si me voy y te dejo acá, en soledad. Yo te dije que te fueras hace rato, y vos decidiste perder tu tiempo a pesar de las advertencias. Cuando hay advertencia no hay traición, dicen.

Creo que voy a anular los comments en este post.

Que sigas bien. Bien aburrido.

Shuffle

2005-09-06T21:56:00.000-05:00

Salí medio apurado pero sin olvidarme de meterme música en el bolsillo. Crucial para el tiempo indeterminado de viaje solitario entre caminata, metro, taxi.

La fiaca pudo y no saqué el aparato para ver qué sonaba. Empecé a tocar botones a ciegas y no sonaba nada. De repente, casi haciéndome caer del golpe de ruido, sonó una canción que ha tenido sus épocas pero hace rato no escuchaba.

Me pregunté si "Sin sobresaltos" estaba ahí porque mi dedo ciego la había elegido, o porque sin querer había caido en Signos, ese gran disco que empieza con esa gran canción (tendría que chequear eso porque hablo de memoria) o simplemente no se, un shuffle loco que vaya uno a saber de dónde salió.

Pensé que siempre, caminando esas cuadras hasta el metro, la música me depara alguna sorpresa y traté de adivinar la intencionalidad por nadie intentada de que, con 850 temas para sonar al azar "Sin sobresaltos" haya sido la indicada.

Concluí, sin demasiado esfuerzo, que por alguna razón mi vida parece acontecer sin demasiados sobresaltos. Algo así como que me pasan las mismas cosas que a cualquier perejil pero nada me altera demasiado. O si me altera... mucho no se nota.

Cuando empezó la segunda canción fue evidente que se trataba de un shuffle de absolutamente todo lo que contiene la maquinita. Digo... no tiene mucho que ver Kruder Dorfmeister con Soda Stereo, o con Radiohead, o con el Chango Rodriguez, o con Kevin Johansen... no? Al menos no los tengo juntos en ninguna lista, salvo en esta que incluye más o menos todo lo que más o menos me gusta. Pero bueno, arrancó con Soda y Sin Sobresaltos.

Decidí ver qué más se me caía en suerte en los oídos. Todo sorpresivo, claro, pero sin demasiadas conclusiones.

Y pasó el viaje de ida, la reunión 1, la espera, la reunión 2 y la vuelta.

Y todo sigue así, como siempre. Sin sobresaltos.

Se me ocurrió...

2005-09-01T21:47:00.000-05:00

... que es cierto, a Seguro se lo llevaron preso. Pero comparte celda con Imposible.

(por fin un post corto)
(pero siempre pongo algo de más)
(como estos paréntesis)

(LIBERTAD A LOS PRESOS DE LOS LUGARES COMUNES!!!)

A vomitar que se acaba el mundo!!

2005-09-01T20:45:00.000-05:00

Mi adivino personal no falló. Hoy sonreí, muté, hice.
Buen shock anímico Arranques, que hoy estalló en mil pedazos y para mañana promete más.

La gente acá, allá, en internet (mail, msn, blog) y en la "vida real", en MX y en AR, es linda. Linda es la palabra.

LINDA.

Linda estupidez la que escribo, quizás (quizás no), pero no importa. Hoy la gente es linda. Acá. Ahora.

Toy con ánimo de guitarra (de escuchar, no de tocar porque soy de terror), de canto, de "te acordás de aquella?". Con ánimo de risa y un poco de vuelo. Que suena a faso, pero no, no es necesario. Al menos para mí.

Pero (sieeeempre hay un pero), de repente me sentí border en serio. O bipolar, no se los tecnicismos. Voy como ascensor por la vida como nunca antes me había pasado. Está bueno, vivo más... no se si se entiende. Puede que esto de escribir profundice las sensaciones. Es fácil mentirse a uno mismo. Sentís el síntoma de algo. Tratás de expresarlo. Le encontrás la vuelta. Para que se entienda lo exagerás o profundizás un poco. Te crees la exageración. Y de repente mirás para atrás, te mirás hoy. Y te preguntás: tanta diferencia hay entre ayer y hoy? Porque si es por lo que leo acá, en el blog, te diste vuelta como una media...

Y no, no hay tanta diferencia. Pero la descarga es eso, no? Exorcisar, que le llamo. Desprenderse de algo. Depositarlo en algo, en alguien. Y para asegurarte de que salió hay que raspar hasta el fondo. Ahí viene la exageración, o profundización.

Y me estoy aburriendo. Mucho. Cada palabra que escribo coincide con un "no la escribas". Tarde. Está dicho, y es un poco la política de la casa por estos días. El vómito. Esa arcada quizás inexplicable pero definitivamente inevitable. Salió fiera, qué querés que le haga?

Y me sigo aburriendo. Quisiera escribir un cuentíto, una anécdota en tercera persona. Pero esas también se vomitan, y hoy no tomé de ese veneno. Con esto de la casa oficina me faltó calle.

Podría contar otra historia de metro, de música, de añoranza o de nostalgia. Pero no hay. De pesadillas en vigilia, amigos o bares. Tampoco. De reencuentros y reconstrucción de mundo. Hubo, pero no me envenenaron. Planillitas de excel, cálculos, proyecciones y adivinanzas, ansias y nervios. Envenenan, pero no las vomito, no por ahora.

Hola amigos. Pasaba a saludar. Y vi luz. Entré y me encontré con esto escrito. No se quién fue, pero espero que le haya servido. Pido disculpas por la intromisión. Espero que el colado no los haya aburrido.

Buena noche.

... (o Pensaba 2)

2005-08-31T21:38:00.000-05:00

Pocas ideas, poca reflexión, poca acción, poca onda y poca hontas...
Leo mil blogs. Algunos me gustan. A veces, si me gustan, comento. Si me gustan las personas que escriben, no si me gusta su blog.
Me divierto en Arranques con los cuates y silencio en La Periferia, solo.

De repente me veo empantanado, echando barro para atrás pero sin avanzar ni un metro. Relajado, relajadísimo. Y no debiera ser así. Machías, para arrancar, dice necesitar una dosis de adrenalina. Yo ni así. Si hay algo que no falta en estas venas es adrenalina.

Pero bueno... me justifico. Siempre me justifica eso de "ser periférico" (magnífica estupidez, realmente magnífica), pero el asunto acá es que la justificación viene por otro lado. Adaptación podría ser. Volver al ruedo y a la lucha (al curro y a la chamba, según el país) después de varias semanas... raras, al menos raras.

Cumplo. Y ya. Pero es tiempo de más.
No me encuentro, por más que busco, revuelvo, observo, analizo, y vuelvo a revolver.

Revolver... suena a pistola... nunca había notado el homónimo que asocia a la cocinera con el cowboy y con los Beatles (denme la licencia poética del acento).

Busco, pero no tengo idea de qué es lo que busco. Y voy a encontrar sin saber para qué encontré. Fumo demasiado, y como analizo todo, pienso... "qué carajo es lo que te está faltando para que fumes y fumes y fumes sin parar?". El pucho reemplaza, no? Como casi todas las adicciones...

Y cuando digo demasiado, es realmente demasiado. Más de lo que mi cuerpo, para muchos insanamente resistente, es capaz de soportar.

Demasiado. Demasiado, la palabra demasiado, siempre me condujo a discusiones. Demasiado es mal. Es más de lo posible, más de lo aceptable, más de lo soportable. "Te quiero demasiado" es malo. Querer demasiado es que uno se excedió del querer posible y está en una zona peligrosa. Yo no quiero demasiado a nadie. Yo quiero mucho.

Manía analítica. Manía autoanalítica... Ciega manía. Porque analizo si me conviene. Bueno... tuerta manía.

31 de agosto, y por más que no lo pensé en todo el día, ahora se que no debería olvidar esta fecha. Esta fecha impresa en un telegrama. Yo pensé que los telegramas eran diferentes. Ayer quería llorar. Hoy reina la apatía. Mañana voy a sonreir, ya habiendo superado la mutación. Y voy a hacer. Ya no leer, ni decir, ni analizar.

Lo digo yo.

Mi propio adivino.

Nivola

2005-08-30T19:28:00.000-05:00

El post de hoy de Vietnat me hizo acordar a unas líneas de Unamuno que lei anoche. Están en un post post prólogo llamado Historia de Niebla, que este muchacho firma en 1935 y dicen así:

"¡Cuán otros que esos presos de apabullante ramplonería que andan preocupados de lo que llaman la verosimilitud! O de los que creen vivir despiertos, ignorando que sólo está de veras despierto el que tiene conciencia de estar soñando, como sólo está de veras cuerdo el que tiene conciencia de su locura. Y "el que no confunde se confunde", como decía Victor Gotti..."

Crítica de sus tiempos quizás. O crítica de las críticas que le hacían en sus tiempos... Unamuno se atrevió a cuestionar la base misma de la literatura, esa suprema autoridad de autor sobre el personaje, la historia. Y eso lo hace muy periférico.

Aburrido y desvelado...

2005-08-29T03:11:00.000-05:00

... quedé luego del post anterior.
No tuve mejor idea que releer todo (TODO) lo escrito en este blog desde mediados de mayo hasta hoy... Comments incluidos.

Fue raro. La mayoría del tiempo me sentí bastante idiota (un pene, para decirlo en léxico argento). Luego, avanzando hacia el pasado, me dio la sensación de que voy involucionando en lugar de "puliéndome" o mejorando (personal o literariamente) a medida que pasa el tiempo. Por último creo que el concepto de periferia se fue perdiendo... Aunque siempre está implícito, ya no es el asunto central o en cuestión. Igual eso no creo que esté mal.

Fueron meses densos. De maneras diferentes, pero densos. México es denso y yo por momentos soy un terrible denso, pesado, aburrido. No me entiendo, me contradigo y muchas veces ni me acuerdo qué quise decir. Manía críptica la mía, no entiendo a veces cómo la soportan.

Pero bueno... disfruté cada "publish post" y lo seguiré haciendo. Si el lector premeditado o el visitante desprevenido alcanzaron el mínimo gozo, mejor, muuucho mejor.

Me di cuenta de que nunca medité demasiado lo escrito o el hecho de hacerlo público. Y eso lo hace válido. Por algo cada post tiene su fecha y hora. Certifico que eran cosas que me pasaban o pensaba ese día a esa hora. Algunas siguen, otras volaron, muchas no se, porque realmente no se qué quise decir. Maldita esquizofrenia. Al menos no creo haberme reprimido.

Me odié y también me envidié. Y calculo que seguirá siendo así. El control de calidad todavía no es mi especialidad. Escupo palabras, ya veremos qué sale. Esto que estoy escribiendo está escupido, vomitado, no se ni porqué lo escribo. No significa nada. Lo voy a volver a leer mañana. Y quizás de nuevo en 3 o 4 meses. Y pensaré, como pensé hoy... "este pibe es un boludo"... "y escribe demasiado fragmentado".

No se preocupen. Me quiero mucho. Y la paso muy bien. Ahora sí. Ta mañana.

AntiSpam

2005-08-29T00:34:00.000-05:00

Puede ser medio garrón, pero para evitar el ya típico y siempre molesto comment spam, ahora para dejar un comment hay que tipear una palabra que aparece en una imagen.

Es como cuando te registrás. Lo que hace es evitar el registro o el comentario automatizado. No creo que evite comentarios pelotudos, siempre que sea una persona de carne y hueso la que lo haga, pero eso no es problema. Todos los comentarios son bienvenidos si son de "alguien" y especialmente si están firmados.

Prendanse en la movida antispam, por un blogging más molesto pero menos molesto.

Bueno... eso! Eso y que el domingo estuvo deluxe. Menos delirio y boludeo que el sábado, más relajo, pero en un entorno increible de montaña y bosque que parece mentira que esté a escasos minutitos de esta monstruosa ciudad. La Marqueza puso el contexto, el super la carne para el asado, los amigos la onda. Luego peli divertida con proyector en gigantesca pared blanca. Faltaron las palomitas nomás.

Pensaba... La Marqueza, La Condesa... no tienen nada que ver una con la otra, pero estas dos damicelas me hacen pensar que podría encarar una vida de poligamia.

Mañana es un día importante. Es hora de prepararlo en sueños. Saluti.

Delerium

2005-08-27T21:09:00.000-05:00

Antes deliraba los viernes. Cansado, terminando la semana, era todo fantasía, casi inentendible, "el pibe se fumó algo".

De repente deliro los sábados. Algo así como relajado, medio cansado, aburrido... qué más se puede hacer?

Tampoco son delirios que uno diga "pero que creativo es este pibe"... Pero bueno, a mí me alivia. No se qué me alivia, pero me alivia.

Son tonterías... es escribir un mail narcóticamente ininteligible. Es hacer reir a una amiga por chat. Es hablar en refranes... refranes existentes o inventados, máximas y automáximas, difícilmente interpretables.

Es caminar con un amigo por Condesa sin destino fijo, desafiando a las piernas (y al amigo). O saludar a la gente que pasa en el Turibus (y que por un momento se cree que esta ciudad es, posta, la ciudad de la esperanza... o de lo boludos alegres).

Un modelesco "nomeimportaelquédirán" por un rato, al menos mientras brilla el sol. Un "mevalemadre" de autoentretención. Y rinde frutos. En la amiga que se rie del otro lado del msn. O de pensar en qué pensarán cuando lean tan estúpido mail, con una sonrisa alcanza. Y rinde frutos, al ver pasar otro Turibus y que el saludo ahora venga de arriba, del piso superior de bondi inglés sin techo, mientras me manyo el beiguel con quesito a lo minita cool y cuidada.

Y así pasa un sábado, otro sábado, de nuevo aquí, en esta ciudad que me sube los humos y las aspiraciones, que me llena de mocos, carrasperas, oidos tapados, me hincha los pies y la jeta y me eleva un poquito, un poquito, vaya uno a saber en qué dirección.

Y vendrá la noche.
Y vendrá el domingo.

Y el pseudoborder que llevo adentro marcará las horas de un relajo profundo, un descanso de niño juguetón cuando ya abrió los regalos de navidad y sólo quiere dormir y que papá lo lleve a casa. Y será feliz, también, aunque alguno piense que de boludo alegre pasé a depre triste, a lacra en su laberinto.

Ya vendrá otro sábado. Y en el medio LMMJV, carga de tanque, acumulación de energía creativa o boludística. Y otra sonrisa, y otro relajo. En este ciclo. A lo vuelta al mundo. Y péndulo de Foucault. Adiós.

PD: un día me atreví a decirle a alguien que la vida podía ser como una vuelta al mundo en la que pensábamos que todo era nuevo pero que veíamos siempre lo mismo, aunque no nos acordáramos de la vuelta previa. Y ese alguien se atrevió a decirme que no había indicios de que al llegar de nuevo a un punto siguiéramos siendo los mismos, y que quizás por eso creyéramos ver siempre algo nuevo. Gracias alguien.

PD2: se me hace que era un sábado, por el delirio del asunto de la vuelta al mundo del parque de diversiones, que vendría a ser la vida... o eso era la vuelta al mundo?

Ipso facto...

2005-08-25T23:25:00.000-05:00

Es un hecho:
- El agua en el inodoro ya gira de nuevo para el otro lado.
- La comida de nuevo pica.
- Vivo de nuevo solo.
- Y escribo.

Llegué hace escasa hora y media. Todavía no vi ni pisé el Periférico. Pero anduve por el Circuito Interior... y es que quizás para llegar a La Periferia antes haga falta un buen rato de introspección?

Los saludo. Vuelvo pronto.

Link

2005-08-19T09:52:00.000-05:00

Lo que tenía para decir hoy en La Periferia, lo puse en Arranques. Son algunas formulas simples para estar bien a pesar de todo y de todos. Y son bastante periféricas.

Están acá.

Vuelvo later!

Buena noche final...

2005-08-18T09:00:00.000-05:00

Fue hace casi exactamente un año. Esa última vez, su último viaje nocturno.
Los episodios, de mensual puntualidad, lo habían consternado de tal manera que su ansia de conocimiento se volcó hacia papers, investigaciones, dsmIV y semejantes chácharas.

Entendió lo que pasaba y con eso empezó a decirle adiós. Pero hubo una última vez, una despedida, casi intencional.

Se acostó temprano, sobrio, cansado, ansioso y quizás angustiado. Boca arriba como siempre, mirando el techo y esa lámpara fuera de tono colgada del techo. Puso sus manos en el pecho como siempre. Cerró los ojos y dejó que su inmovilidad intencional lo vaya sedando de a poco. Como siempre, empezó a notar como cada miembro iba hundiéndose en su propio sopor. También su cabeza, que flaqueó antes que el resto y abandonó la vigilia trocándola por descanso.

Durmió plácidamente 2 horas y despertó de repente. Como por un ruido, pero sin nada que fuera causa del estruendo. Se dio cuenta de inmediato porque ya sabía de qué se trataba. Escuchó ese zumbido y supo que iba a pasar una vez más. No necesitó intentar levantar un brazo para saber que iba a ser imposible. Pero fue conciente... recordó sus lecturas "científicas" y también las "esotéricas". Se acordó de las experiencias que había leido de otros. Intentó relajarse, dentro de lo que esa extraña situación permite.

Paralizado como estaba, aturdido por ese zumbido como estaba y sabiéndose en compañía de esa extraña aunque inocente presencia, se hundió en la almohada y se fue más allá. Olvidó las limitaciones de un cuerpo tieso y se acordó de las amplitudes de una mente libre en ese ámbito onírico pero conciente. En su intento por salir se sintió deslizarse, caerse de la cama de a poco, sin dolor. Creyó sentir el piso frio, sin alfombra y vio que podía incorporarse, ponerse de pie, caminar como flotando, aunque sus ojos le indicaban que allí seguía, paralizado, hundiendo el colchón.

Salió por la puerta, los movimientos eran torpes pero al menos avanzaba. Trastabillando por momentos arrastrándose, empezó a recorrer su pequeño departamento. Sintió la alfombra mullida del living y se dio cuenta de que todo, arquitectónicamente, era igual. Los muebles eran raros, diferentes, como de otros tiempos. Creyó fumar un cigarrillo, sintió que uno de sus ojos, el derecho, no veía bien. Palpaba, golpeaba, se sentaba, se paraba y volvía a trastabillar.

Y de repente volvió. Como golpeado en la nuca, se vio de nuevo en la cama, en la misma posición boca arriba, paralizado, zumbado por ese ruido sin causa, observado por ese alguien, con un brazo hacia atras, por arriba de la cabeza, tapándole un ojo, el derecho. Recordó el extraño viaje de hacía instantes. Lo comparó con lo que había leido. Parecía verosimil. Quizo moverse, levantarse otra vez pero esta vez en serio. Y no pudo. El zumbido creció. Intentó gritar pero sólo emitió un gemido sordo. Como ayudado por una brisa se sintió de nuevo liviano, elevado y antes de darse cuenta de lo que pasaba estaba ahí arriba, en el techo, viendo la lámpara incorrecta desde un punto de vista incorrecto. Fue un instante de adrenalina absoluta, inigualable, insoportable.

Hoy supone que esa adrenalina le recorrió el cuerpo y lo sacó. Le dio movilidad, lo despertó pero despierto en serio. Y ahí estaba de nuevo. Acostado, mirando el techo, moviendo el cuerpo de a poco. Reconstruyendo ese rato extraño.

Se levantó, fue al living, se prendió un cigarro, tomó un vaso de agua, fijó en sus memoria ese videoclip onírico y surrealista y volvió a la cama. Se preguntó si volvería a pasarle.

Pasó un año y la respuesta parece ser "no".

Diecisiete

2005-08-14T21:36:00.000-05:00

El destino, caprichoso, los encontró en un bar. Así tenían que conocerse. Fue en un descanso, en esa isla de paz, pasada la caminata. Ella, una ironía, llevaba una flor en la mano.

Él dio el primer paso y quiso saber de ella, cómo estaba. Se estiró para espiar por la ventana y como viendo el futuro, decidió a dónde llevarla: la invitó a caminar por la puerta de bares, pizzerías, teatros.

Y ahí van ¿No los ven? Solitos pueden con eso invencible para los adultos. Sus fuerzas son como de tragedia épica. Se esconden, para ellos es fácil. En el centro nunca es difícil. Y en un baño, el anonimato, firman con un beso.

Fueron 30 días de paz y de rosas, creo que es todo lo que les importaba. Eso y un billete, un poco él, otro poco ella. Los dos juntos, bastante más que eso.

Y un día, no se porqué, se fueron, ya no los encontré. Entre los dos cargaban diecisiete. Las estrellas eran su techo, la luna una lamparita.

Y ahí van ¿No los ven? Solitos pueden con eso invencible para los adultos. Sus fuerzas son como de tragedia épica. Se esconden, para ellos es fácil. En el centro nunca es difícil. Y en un baño, el anonimato, firman con un beso.

Pensaba

2005-08-07T14:47:00.000-05:00

Aquí estoy de nuevo en La Periferia, aunque no se muy bien para qué...

Pensaba en estos días. Pensaba en muchas cosas. Y entre estas cosas, pensaba en "estos días", los que estoy, estás y estamos viviendo.

Pensaba que hay momentos, delgadas líneas como la de aquella vez, que son realmente aterrorizantes. Pensaba que se puede crecer en 1 segundo, 1 minuto o 1 semana, mucho más de lo que se crece en 6 meses, 1 año, 10 años.

Pensaba en La Periferia, lejos, abandonada... Pensaba que era una terapia necesaria pero difícil de encarar. Qué pongo? Si no tengo idea qué me pasa. La Periferia es poner lo que me pasa, de la forma más creativa posible. Pero no se qué me pasa. No veo el suelo donde voy a depositar el próximo paso.

Pensaba en que hay decisiones que definen gran parte del futuro. Pensaba que esas decisiones por lo general eran inconcientes. O sea, sos conciente de que estás tomando una decisión, pero no de lo que eso implica en tu futuro. Y eso es una suerte. Limpia los vicios y da frescura a la decisión. Prima el hoy. Mañana me vale madre.

Pensaba que no tengo esa suerte. Y pensaba que puede ser una suerte no tener esa suerte.

Pensaba que soy un niño al que le dijeron que ya es hora de dejar de serlo. Y pensaba que soy un adulto al que le dijeron que ya es hora de darle cabida al niño reprimido.

Pensaba, pensaba, pensaba en los amigos, que ahí están, sin pelos en la lengua, aportando sus conocimientos (de esos que a mí tanto me faltan) y su criterio (ese que por momentos se me escapa).

Pensaba que estaría bueno compartir la decisión. No por tomar una decisión de a dos. Si no por compartir las consecuencias, buenas o malas, de a dos. Onda... "mi amor... es jugado, pero bancame en esta". No se si me explico... más claro me da fiaca.

Pensaba en que pienso demasiado.

Pensaba en mí. Pensaba en vos.

Pensaba en que, por más que no me dio la cabeza para ponerlo, mientras tanto en La Periferia un nuevo finde comenzó, y ya casi termina.

Pensaba que es hora de pelear. Hora de "basta de paz, fiera, sacá la espada, ya no te va a defender nadie más que vos". Hora de luchar por mí.

Pensaba.
Ahora empiezo a hacer.

Buenos Aires

2005-08-02T17:35:00.000-05:00

Se ve tan susceptible.
Ese destino de furia es lo que en sus caras persiste.

Me dejarás dormir al amanecer entre tus piernas.
Sabrás ocultarte bien y desaparecer entre la niebla.

Un hombre alado extraña La Periferia.

Viajar solo...

2005-07-29T22:28:00.000-05:00

Me encanta viajar solo... son algunas horas en las que extrañamente todo se profundiza, se hace más denso, se cristaliza. Viajar solo es tener tiempo para hacerse cargo de un cambio profundo que viene. Es preparación.

Viajo solo.
Y mientras viajo solo
Aca en La Periferia (y en México y en Argentina)
Un nuevo finde
Comienza

Pregunto (y brainstormeo)

2005-07-29T01:36:00.000-05:00

Y espero respuestas... (y no se mareen)

Viajar es:
- cuando salgo un día de Argentina para pasar un tiempo indeterminado en México, USA o dónde toque y volver vaya uno a saber cuándo?
- o cuando salgo de México para pasar 15 días de jolgorio y emoción en Argentina y volver pronto y renovado?

O sea...
- Me voy de viaje?
- O vuelvo de mi viaje?

Estas cuestiones, tan interesante como inutiles mi hicieron pensar en que de alguna manera no tengo casa. O sea... al viaje lo define la casa. Viajar es no estar en casa por un tiempo X pero con intenciones de volver. O sea... viaje y casa son antónimos.

Por lo tanto:
- si no se si estoy o no de viaje,
- si no se si me estoy yendo o estoy volviendo,
- si no se si estoy empezando o terminando algo que no se si inicia o termina en una etapa que no se si dar por abierta o cerrada...

... es que entonces no se cuál es casa?

Vuelvo a casa. Pero me voy de casa. Y tener dos casas es quizás no tener casa.
Matemática pura... más por más, más; menos por menos, más.

Más por menos, menos. Y viceversa.

Más confundido aun salgo de la matemática y sigo para adentro... Pasando, obviamente, a mi terreno preferido: La Periferia Social... (preferida periferia, suena bien)...

Casa es gente, contornos y por sobre todo vida... no?

En Bs As tengo gente, un contorno/entorno increible, una vida... fabulosa...
En MX DF tengo gente, un contorno/entorno increible, una vida... fabulosa... un trabajo, objetivos, futuro, desafíos...

Mmmmm... sigue sin servir.

Todo indica que estoy en casa.
Y todo indica que vuelvo a casa.

O sea... me voy de casa a casa. Y casa es antónimo de viaje. Por lo tanto no estoy de viaje. Y tampoco me voy de viaje.

Aunque convengamos que viajo (digo... entre que salgo de esta casa y llego a la otra casa pasan unas 16 horas... si eso no es viajar...). Y se va poniendo jodido el asunto... viajo pero no me voy de viaje? (????????????????????).

Empieza a sonar poco conveniente todo esto. Y la matemática, ciencia de muchos, no ayuda. La Periferia, ciencia de uno y a mi conveniencia, tampoco. La lógica que todo lo ordena acá aporta al caos. Quizás tenga que probar con la metafísica y con la química. Pero no soy muy ducho en ambas.

El realismo quizás sea la salida. Y el "mevalemadrismo" el broche de oro.
Irme me voy. Si es de viaje o no, me vale madre.

Será casa acá y allá. Será una simple dinámica geográfica paradójicamente estática en lo psicosociocultuperiférico...

Será...

Pero viajar me encanta. Así que voy a tener que hacer algo al respecto... Europa? Niu Yol? China? Chiapas o Salta? Calafate o Playa del Carmen?

Esto así no se queda.

Hola, ola, ola, ola...

2005-07-26T20:30:00.000-05:00

Me escuchan, uchan, uchan, uchan...
Estoy acá, ca, ca, ca...
En el centro, entro, entro, entro...
Preparando todo, odo, odo, odo...

Me siento solo, olo, olo, olo...
El centro está cada vez menos poblado, ado, ado, ado...
Es aburrido, ido, ido, ido...
Y gris, is, is, is...

Vuelvo pronto, onto, onto, onto...
No me extrañen, añen, añen, añen...
Les dejo una foto, oto, oto, oto...
La sacó Machías, chías, chías, chías...

PD: Ola. Uchan, ca entro odo. Olo ado, ido is. Onto añen oto, chías.

Nostalgias

2005-07-22T20:05:00.000-05:00

Salió corriendo porque llegaba tarde. Bañado, afeitado y por suerte vestido, respiró México en el primer paso en la vereda. En el apuro agarró el iPod, más para reloj que otra cosa. Y no lo desaprovechó.

Una pasada rápida por la lista le dio el micrófono en suerte a Calamaro y su Alta Suciedad (sabia decisión si se mira el cielo del DF). Vicente Suarez a las corridas, puente por arriba del Circuito Interior, mano arriba, "taxi", "a Santa Fe... por Constituyentes".

Se hundió en el asiento, aplastado por el humo del cigarrillo, el viento entrando por la ventana y, sobre todo, la música, que lo empezó a trasladar a un tiempo inmemoriable. El viaje duró 65 pesos y un siglo de "searching disk" de momentos que no terminaban de entrar en foco.

La llegada al destino lo arrancó de su periferia para hacerlo centro en cumplimiento de sus funciones laborales. Fueron 45 minutos de olvidarse de todo. Una metamorfosis perfecta y sin riesgos de naufragio: simpatía, exposición simple y clara, empatía y a otra cosa.

Y fue automático. Saliendo de tan lujoso "non smoking building" ya se había calzado los auriculares y el tabaco, dispuesto a cambiar el traje, volver al laberinto de la nostalgia y ponerle foco a esas fotos perdidas.

Esta vez fue un bocho, manejado por uno de esos extraños taxistas no charlatanes. Todas las condiciones dadas. Una canción fue el detonante y fue dar en el blanco. Había buscado por Argentina, pero no era. Había buscado por Buenos Aires, pero tampoco era. Bueno, eran, pero había que buscar más profundo. Y se ancló en ese departamentito de Suipacha, entre Córdoba y Viamonte. Sucucho si los hubo, cuchitril a la Dostoievsky, cueva de amigos y de vez en cuando alguna amiguita. Ajeno, ajeno, pero tan propio.

Ahí había sonado ese disco. Ahí en ese espacio y ahí en ese tiempo. Epocas de recién salidos de la aldea, primeros años de "estudiantes", primeros trabajos reales. Epocas de fines de semana breves mientras vividos e inagotables en la anécdota.

Y lo vio todo tan lejano. Él, que vivía su vida en un instante, para quien todo fue hace un rato, conoció a la agridulce nostalgia en una película con las puntas quemadas, con banda de sonido made in madrid by sudaca piojoso.

Fue un instante profundamente triste y eternamente feliz. Fue un recorrido de vértigo y a su vez entre nubes. Duró 45 pesos y un encendedor extraviado y extrañado en el instante que puso un pie en la calle y la mano en el bolsillo buscando los Camels.

El próximo cigarrillo iba a tener que esperar. El primero de tantos se había consumido en ese departamentito de Suipacha entre Córdoba y Viamonte. Sucucho, ajeno, entrañable.

Mientras tanto
En La Periferia
Un nuevo finde
Comenzaba

Yo les dije que le digan a Don 8!

2005-07-22T19:20:00.000-05:00

Don 8, evidentemente, hacía un uso geopolítico de la dicotomía periferia - centro. Pero lo que me llamó la atención es que por momentos se sale de hablar de México o "el mexicano" y se atreve a hablar de todos los hombres.

El centro si existe, como dice Lulú, aunque puede existir de esa forma virtual, no lineal que tiró tan crípticamente Naty. Es más, cada vez que repienso su teoría me resulta más verosímil.

Pero Don 8 no se queda en esas palabras. El último capítulo, que en realidad es un Apéndice, se llama La Dialéctica de la Soledad. Después de describir al ser nacional desde los ejemplos extremos, los mitos de la historia y los puntos de inflexión políticos que fueron la Conquista, la Reforma, la Revolución, se sienta a definir a un ser humano ya no mexicano sino global basado en esa soledad, primera y última compañera de ruta de cada uno de nosotros.

Estoy tentado de transcribir muuuuuchas líneas. Encontré tantas explicaciones a esa periferia que tanto fui rascando en estos meses que me quedé atónito. Es como un manifiesto de la periferia ya no propia (mi periferia, la de Agustín) sino la que suele hacerme decir que al fin y al cabo todos somos un poco periféricos.

Les propongo un ejercicio. En los párrafos que siguen cambién "soledad" por "periferia", "solo" por "periférico" y así...

"Todos los hombres, en algún momento de su vida, se sienten solos; y más: todos los hombres están solos. Vivir, es separarnos del que fuimos para internarnos en el que vamos a ser, futuro extraño siempre. La soledad es el último de la condición humana. El hombre es el único ser que se siente solo y el único que es búsqueda de otro."

"Nacer y morir son experiencias de soledad. Nacemos solos y morimos solos (...) Entre nacer y morir transcurre nuestra vida. Expulsados del claustro materno, iniciamos un angustioso salto de veras mortal, que no termina sino hasta que caemos en la muerte."

"El sentimiento de soledad, nostalgia de un cuerpo del que fuimos arrancados, es nostalgia de espacio. Según una concepción muy antigua y que se encuentra en casi todos los pueblos, ese espacio no es otro que el centro del mundo, el "ombligo" del universo (...) El mito del Laberinto se inserta en este grupo de creencias."
(Nota: el Paraiso, Mictlán, Roma, la Meca)

"No sólo hemos sido expulsados del centro del mundo condenados a buscarlo por selvas y desiertos o por los vericuetos y subterráneos del Laberinto. (Nota 2: lo que viene acá me mató) Hubo un tiempo en que el tiempo no era sucesión y tránsito, sino manar continuo de un presente fijo, en el que estaban contenidos todos los tiempos, el pasado y el futuro. El hombre, desprendido de esa eternidad en la que todos los tiempos son uno, ha caido en el tiempo cronométrico y se ha convertido en prisionero del reloj, del calendario y de la sucesión (...) La medición espacial del tiempo separa al hombre de la realidad, que es un continuo presente."

Y termina:
"El hombre moderno tiene la pretensión de pensar despierto. Pero este despierto pensamiento nos ha llevado por los corredores de una sinuosa pesadilla, en donde los espejos de la razón multiplican las cámaras de tortura. Al salir, acaso, descubriremos que habíamos soñado con los ojos abiertos y que los sueños de la razón son atroces. Quizás, entonces, empezaremos a soñar otra vez con los ojos cerrados."

Hasta aquí Don 8. Juro que podría haber sido mucho más largo y denso.

Y ustedes dirán: "bueno, este pibe se dio cuenta al final de que todo el blablabla de La Periferia era simple soledad, justificación de lejanía, ostracismo, encierro...".

Y no. La conclusión que saco de esta dulce lectura es que quizás La Periferia (quizás) es concientización, desarrollo y disfrute de esa condición a la que estamos atados todos. Periferia es entender esa soledad y aceptarla, vivirla y aprovecharla. Es sacarle el jugo sabiendo que es necesaria y hasta obligatoria.

Quizás. Hoy. Ahora. Acá.

La soledad en su laberinto

2005-07-21T19:25:00.000-05:00

Dice Octavio Paz, allá por el final de su libro/ensayo "El Laberinto de la Soledad":

"Esta enajenación -más que nuestras particularidades- constituye nuestra manera propia de ser. Pero se trata de una situación universal, compartida por todos los hombres. Tener conciencia de esto es empezar a tener conciencia de nosotros mismos. En efecto, hemos vivido en la periferia de la historia. Hoy el centro, el núcleo de la sociedad mundial, se ha disgregado y todos no hemos convertido en seres periféricos (...). Todos estamos al margen porque ya no hay centro."

...

Díganle a Don 8... yo no fui.

Amigos

2005-07-20T00:30:00.000-05:00

No si en algún otro lado será así, pero hoy 20 de julio, en la Argentina es el día del amigo.
No es de esos "días de..." que al menos yo recuerde desde niño. Mis primeros recuerdo de un día del amigo no van más allá de 7 u 8 años para atrás. Y debo decir que coinciden esos años con los que tenía realmente algo que festejar.

Digo... "amigos" hubo siempre, pero amigos amigos son los que quedan cuando ya todos conocemos vericuetos, ideas y complicaciones, propios y ajenos.

Cuantos libros, mails cadena, ensayos y discursos se habrán hecho por los amigos? Por eso de la tentación de empezar con el "un amigo es..." por 25.

Mejor hacer preguntas, no?

- amigo implica pasado, presente, visión de futuro o todo junto?
- amigo implica frecuencia?
- amigo implica cercanía física?
- amigo implica ideas en sintonía?
- amigo implica momentos de la vida similares?
- amigo implica nunca una puteada? o todo lo contrario? o sólo si hace falta?

La verdad es que no tengo respuestas ciertas. Amigos es una foto, o un videoclip. Amigos es una sensación de segundos (que ya saben, en los tiempos de La Periferia podrían ser siglos). Amigos es hoy, ahora... mañana renovamos o no el contrato, mirando hacia ayer, imaginando hacia mañana. Amigos no es conocerse la cara de memoria, ni anticiparse a lo que va a decir el otro. Amigos es familia, sea o no de sangre.

Dictamino (totalitaria y autoritariamente) que el 20 de julio es también el día del amigo en La Periferia. Así que, amigos Periféricos, todos me saludan y se saludan. Ta claro?

Feliz día, amigos,

Peluka

PD: dije que amigos es una foto? Que sean 4.
PD2: el videoclip era demasiado pesado.

Desde el lecho

2005-07-18T22:31:00.000-05:00

Escribo desde la cama.
10.30 en México DF y un hecho poco habitual. Yo acostado y dispuesto a dormir. Ayer fue igual y es, nada más ni nada menos, porque estoy enfermo. O sea, me pasé, salvo por algunos ratos, el día en la cama.

Leía, en algún momento del día, sobre este pobre muchacho italiano que logró tener el blog más leido de su país. Leía que lo logró escribiendo sobre lo que iba a ser su suicidio. Leía que detallaba día y hora, el método, pedía consejos, recibía respuestas. Leía que finalmente cumplió su cometido, aunque se adelantó unos días a la fecha estimada. Leía que ya muerto el muchacho, en el blog se seguían posteando textos que él había programado.

Imaginé una historia parecida. Quizás igual de trágica, pero no tan patológica. Imaginé a una persona relatando sus días, los pocos que le quedaban, desde su lecho de muerte. Imaginé a esa persona resignada pero al mismo tiempo feliz, pudiendo dejar su último legado al mundo.

Ni pienso suicidarme, ni mi estupida enfermedad de un par de días es terminal. Pero las sencaciones de enfermo son interesantes.

Más allá, perdonen lo escatológico, de la bruta diarrea y una fiebre que va y viene, lo que más me molesta de estar enfermo es no poder ser yo.

Mis piernas son un par de extremidades inútiles que apenas pueden trasladarse, que sufren un permanente martilleo desde adentro. Comer, una de las cosas que más amo, me ha quedado extremadamente vedado a arroz, tecitos y aguas de diferentes colores y propiedades. Pensar con claridad, hablar por teléfono como una persona normal, ir a reuniones, olvídalo.

Y así pasaron mis primeras 24 horas de enfermo en México (al menos desde anoche que finalmente bajé la cabeza y me resigné como quizás debería haber hecho antes). Trabajando a medias, bajando kilos a fuerza, fumando menos también a fuerza, resignándome a ser otro yo por algunos días... Menos mal que sólo es por algunos días.

Es raro, pero en estado de necesidad es cuando uno más lejos se siente de casa.

10.48 en México DF, y por segundo día consecutivo me resigno a dormir temprano.

Tentado

2005-07-15T20:26:00.000-05:00

- Tentado de irme a dormir sin ni siquiera comer.
- Tentado de salir corriendo a tomarme el avión que supuestamente me iba a depositar mañana al mediodía en Bs.As.
- Tentado de contarles otra historia, la tercera, de parálisis nocturna misteriosa.
- Tentado de ir a una ortopedia a comparme un par de piernas, porque las que me tocan están destruidas nosedequé.
- Tentado de comer una entraña con ensalada de... lo que sea... menos remolacha.
- Tentado de correr, correr, correr, correr, correr, correr y correr. Pero sin correr, no se si me explico.
- Tentado de todo, menos de risa.

Así las cosas, miro para atrás y una semana, que pareció un mes, me deja con la ansiedad y angustia intactas pero la actitud y el desenfado a flor de piel (siempre quise escribir esa mersada).

El centro es agotador. Es exigente y absorvente. Es celoso, compulsivo y descontrolado. Es inflexible, rutinario, vertiginoso y complejo. Es, por sobre todo, bastante aburrido, y falso. Careta.

Es necesario, como necesaria es mi Periferia. Siempre está y depende de uno saber cuándo salir al suburbio, cuando ya fue suficiente y es hora de darse un paseo por el espacio exterior, la zona eterea, el gigantesco campo despejado que está allá afuera del centro, bien adentro nuestro.

Igual... es como que me choco con un vidrio invisible. La veo, ahí está, pero no llego, algo me frena, me quedé atado, encadenado al rol que te impone la semana. Vamos a golpear un rato, es cuestión de tiempo... algunos minutos, quizás algunas horas, un poco de sol en la cabeza, algo de... no se, aire.

Quizás el descubrimiento que más me sorprendió en el día... al contrario de lo que veo le pasa a la mayoría, yo en lugar de deprimirme/bajonearme/arrastrarme los domingos a la tarde, o los lunes a la mañana, me deprimo/bajoneo/arrastro los viernes a la nochecita.

Puede ser el efecto de bajar la guardia toda junta y de repente. O de ver que las razones estrictas de mi estadía acá lejos pierden sentido cuando me saco el disfraz de trabajo y me pongo el social. Y eso que la paso de lujo, socialmente hablando.

No se.
No se nada. Ya desconecté el cable.

Mientras tanto, cuidado no se electrocuten
Aquí en La Periferia, y también en el centro
Un nuevo finde, otro más
Comienza!

Alternaferia

2005-07-15T09:16:00.000-05:00

Es raro. Hay lugares en los que la gente es tan homogeneamente alternativa, que uno, aburridamente normalito, termina siendo el bicho raro, el alternativo propiamente dicho.

Y anoche estuve en uno de esos lugares. Y todo volvió de repente.

Una semana sin escribir. Nunca me olvidé de La Periferia. Ni de la Periferia Periferia ni La Periferia blog. Una semana sin escribir, quizás por la hipocresía que podía implicar hacerlo desde el mero centro. Quizás porque las palabras necesarias estaban dichas en aquel protohistórico post del viernes pasado... y todo lo que quedaba por hacer era... hacer.

El finde cumplió casi con exactitud sus objetivos de todo tipo. El agua transparente, el sol puro y las mantarrayas bajando las olas de a ocho le dieron los toques mágicos e impredecibles.

Dormir como oso, recuperación y al mismo tiempo preparación. Boludear como niño de 13 años, una forma de respirar aire nuevo y exorcisar tanta adultez obligada.

Y así empezó una semana diferente. Ahí están los ojos, pero ya no intimidan tanto.

Crudo y cansado, queda un viernes de "stand by" y nuevamente a descansar. Esta vez en la urbe.

Extrañé.
Saludos.

Nuevas sensaciones

2005-07-08T18:56:00.000-05:00

Nunca me sentí ciclotímico.
Nunca cambié de humor radicalmente de un día al otro, de un minuto a otro.
Nunca me consideré sensible, vulnerable, temeroso.
Nunca miré el fracaso a los ojos.

Hasta hoy.

Nos miramos fijo, desafiantes. Él sabe que si tiene alguna chance tiene que actuar rápido. Yo se que con un poquito de paciencia y decisión lo hago humo en una milésima.

Pero sus ojos, tan fijos, tan eléctricos, tan... cerca... asustan, intimidan.

Mirar el mar fortalece la vista. Reir con amigos resucita el ánimo. Escuchar música aquieta las ansias. A todo eso me voy. Me espera la playa. Por un fin de semana el blog enmudece y mi mundo se muda a Pie de la Cuesta.

Mientras tanto
Aquí en La Periferia
Un nuevo finde
Comienza

La Costumbre

2005-07-07T18:29:00.000-05:00

La Nación está con una propuesta que está buena. Todos los días (creo) tiran una temática en el foro, en una sección de cuentos. Puede ser una línea de texto, una foto... la gente puede escribir hasta 180 palabras y seleccionan un "cuento" cada día.

Nunca le di mucha bola. Pero ayer me llamó la atención la foto que eligieron, entré y lo dejé ahí. Pasó el día, se me pasó una idea por la cabeza. La anoté en el mounstro y seguí de largo con mis cosas. Terminando el día volví al asunto. Decidido a mandar algo (quizás por libertad editorial repentina que te da un blog) escribí lo que se me ocurrió en un word y me dispuse a subirlo... Ya habían cambiado el tema!!!

Me quería matar. Después pensé... lo pongo en el blog y chau.

El tema es que ya no pude encontrar la foto en un tamaño lógico para guardarla. La versión que tengo es muy chiquita.

Va:

La Costumbre

Inclinó su cabeza y la apoyó sobre el hombro arenoso de siempre. Una noche más de tantas. Un instante más de ese letargo en loop eterno.
Pensó en la costumbre. Esa aliada traicionera. Ayuda a vivir y al mismo tiempo mata la vida.
¡Cuántas veces hubiera salido a navegar otras aguas, a liberarse de ese mar que no era para su casco!
“Viejo”, le dijo. Sólo recibió un rezongo por respuesta.
“Lo bueno de estar encallados es que ya no podemos naufragar”.

Bueno, eso... mi periferia no me dejó escribir simplemente sobre un barco encallado, una playa, un naufragio, un capitan, un marinero o un atardecer.
Al fin y al cabo... todo es humano, no?

Equivocado

2005-07-06T02:11:00.000-05:00

Fue Estudio de abogados y también contable.
Fue casa de comidas para llevar y restaurant sin servicio a domicilio.
Tuvo deudas con Avantel y es target de AT&T.

Fue Mónica.
Fue Raúl.
Fue Sergio.
Fue Mariana.

Fue el Museo de Antropología.
Y también fue la Embajada de Japón.

Mi nueva línea de teléfono no para de sorprenderme. No sólo es mucho menos periférica que yo (no paran de llamarla), si no que además su pasado es mucho más interesante que el mío.

Dónde está mi mounstro?

2005-07-06T01:54:00.000-05:00

Tengo que volver a anotar. Se me ocurren cosas de poco interés que quiero decir y se me olvidan.
Siempre que se me laguneó algo que estaba por decir (a quién no le pasó?) mi consuelo final fue "si no me acuerdo, no sería tan importante".

1. qué importa si es importante? lo quería decir y ya.
3. ... me olvidé (posta).

Igual, justo después de ese pensamiento es como que la memoria se ve desafiada (o menospreciada) y sorprendentemente me saca la respuesta. De hecho, la oración anterior a esta era justo lo que iba a poner en tres, y me volvió cuando escribí posta, ), .

Igual tampoco entré para decir esto. Ni para hablar de Octavio Paz, que por momentos me duerme pero no para de sorprenderme (si, se puede dormir sorprendido). Ni para preguntarme porqué empiezan a salir las cosas de trabajo que no salían justo cuando empiezo a pensar que voy a ir a Buenos Aires. Ni para cuestionarme si "irme de viaje" es cuando vengo acá por algunos meses o cuando vuelvo a Bs As por algunos días.

Ahhhh... entré para hablar de mi planta (que parecía muerta y revivió y me hizo pensar por primera vez que realmente vive, ya que las plantas en una casa siempre me parecieron más adornos que seres vivos, quizás por su no dependencia de mí, y que también por primera vez pensé acerca de lo que significa que un ser vivo dependa de vos, y que uau!! qué milagros puede hacer el agua, aun cuando sea de la que dicen que no se puede tomar, aunque yo me hago el mate con agua de la canilla de DF que ni siquiera dejo hervir, y que hasta es posible que mi ánimo estuviera atado al estado de vida de la planta, por que pasó algo así como que el lunes resucitamos juntos).

Pero ya no da para ponerlo acá.

Y qué pasó entre 1 y 3? No se, hoy no es día de pares... por eso fui a comer con 3 amigos.

A mí sí me gustan!

2005-07-05T02:26:00.000-05:00

Al contrario del hoy célebre Geldof, a mí sí me gustan los lunes.

Especialmente cuando me siento mejor, me duele menos todo, me baja la angustia, me crece el humor, me salen las cosas, cumplo tiempos y objetivos, la gente es linda y escribe cosas lindas, tengo mate, tengo puchos, como rico, salgo con amigos, chateo con mis hermanos, llueve un rato, hay sol un rato, mi planta (único ser vivo a mi cargo) vuelve a la vida, encuentro más blogs copados y, encima de todo, vuelve a invadirme La Periferia (aunque no se note).

Me voy a leer, los minutos que aguanten abiertos mis ojos, a Octavio Paz. Va lento pero está cabrón. Porqué los argentinos no tenemos un "nuestro" que nos pueda analizar así? Estaba Ortega y Gasset, pero no sólo es español, si no que cuando tiró dos postas postas lo mandamos a volar. Si fuera el Octavio Paz argentino empezaría el análisis por ese hecho.

Bye!

PD: me acordé que mi viejo una vez publicó un artículo así medio de análisis de nuestra ideosincracia. Lo voy a buscar. Si lo encuentro relevante lo publico acá.

Releí

2005-07-04T00:09:00.000-05:00

Releí lo de abajo.
Siempre releo. Leerse es conocerse. Porque cuando escribimos tratamos de expresar algo. Pero muchas veces dice más la forma de escribirlo que lo propiamente escrito. Y eso se ve al releer.

Releí lo de abajo. Y pensé... tantas palabras para decir que estoy cansado? Tanta vuelta para dar a entender que estoy física y mentalmente agotado? Tanto post para decir lisa y llanamente "loco, me siento como el culo, y no se porqué!

Fin de finde

2005-07-03T23:41:00.000-05:00

Se acabó... y ni siquiera empezó...
Este fin de semana será recordado como el fin de semana no recordado.

Digamos... me acuerdo de cada acción, detalle y hasta palabra. Pero está todo en una nebulosa de noacción continua.

El viernes de trabajo tardío, super(mercado) super tardío. Pizzas y despedida de amigo que se vuelve... parece hace un mes. Mi cuerpo todavía funcionaba, mi mente ya flaqueaba.

El sábado (ayer) de recitales históricos via net, algo de trabajo, almuerzo con amigas, vuelta a casa, salida, boliche, baile, payasadas, sudor... parece el finde pasado. La mente más perdida aun, el cuerpo tambaleando.

Hoy fui una esponja de vida dudosa. Una ameba temblorosa de movimientos lentos, como en cámara lenta. Se me ocurrió llamarlo "descompensación". Parece el clásico estado pregripal, pero no es, sé que no es. Podría ser fatiga, pero dormí comparativamente bien.

Quizás ese ejercicio físico descripto en el post de abajo fue real. Pero sólo recuerdo imaginarlo y escribirlo, no hacerlo. Quizás, muy seguramente, el ejercicio intelectual agota (y descompensa) más que el ejercicio físico.

Quizás mi vida está tan tejida en este blog que sufro en carne lo que imagino o relato en papel(?), html(?).

O quizás necesito vacaciones, pero de las de verdad, las de tirarse en estado alfa a que el mundo sea como sería si no hubieramos nacido, o si nos hubieramos muerto.

La Periferia? Bien, gracias. Me llamó hace un rato y me dijo que se quedó sin ideas. O mejor dicho, sin herramientas para contar, comentar, relatar, desglosar, sus ideas. Contarmelas a mí. Para que yo se las cuente a ustedes.

Aire y electricidad

2005-07-02T14:05:00.000-05:00

Viste cuando corrés, mucho, sin medir tus capacidades, desaforadamente?
Viste cuando, después de correr así y frenar, tus pulmones te piden aire y no tenés cómo hacércelo llegar?
Viste que abrís la boca, te ponés las manos en la cintura, tirás la cabeza para atrás, inflás el pecho y así y todo sentís que no entra nada?

En realidad está entrando aire a lo loco, pero no alcanza, nunca alcanza, la garganta no da a basto con el caudal que está entrando, los átomos se pelean por ver cuál llega primero y chocan contra las paredes y hacen ruido...

Bueno, eso, viste, cuando te pasa eso?

Algo así me pareció sentir desde el miércoles a la noche hasta hoy. Esos tres posts, los tres que vienen abajo de este, pueden parecer poesía, delirio cósmico y reflexión colgada, pero fueron una gran corrida, barranca arriba, sin medir demasiado mi preparación física.

Salí de casa vacío, descargado, entumecido, a por unos Fernecitos.
El jueves siguió así, con las antenas paradas pero la mente en blanco. Algunas conversaciones emesenianas, telefónicas o personales conservaron la tónica. Pero sin muchas ideas concretas más que la sensación de paz y alivio luego de que el aire ya corre con normalidad por la boca.

No salté. No había salto que hacer. El camino ya se dividió hace rato y ni siquiera frené a pensar para qué lado seguir. La delgada línea es saberse decidido pero inseguro, caminando pero tambaleando, esperanzado pero aterrorizado, confiado de las propias capacidades pero dudando de ellas al mismo tiempo.

La delgada línea es un instante que se replica en cada segundo, en cada decisión, en cada acción y pensamiento. Es confirmar a cada rato la decisión tomada, reforzarla y, sobre todo, luchar contra el revolucionario, conspirador y boicotero que llevo adentro.

Dejarlo ser, porque me da vida, pero tenerlo controlado.

Eso. Eso y que estoy enamorado de México. O de lo que México es, me da, me genera, al menos desde mi visión. Quiero escribir sobre México. Estoy leyendo a Octavio Paz, que me da algunas herramientas que me van a ayudar. Coming soon.

Tema delgada línea cerrado.

Mientras tanto (ayer no lo pude decir)
Aquí, en La Periferia (y en México)
Un nuevo finde
Comienza

(el finde en el que vuelve PF a un escenario después de 24 años!)

La delgada línea

2005-06-29T20:28:00.000-05:00

Esa sobre la que te ves parado un día.
Esa de la que sabés que tarde o temprano te vas a caer.

Esa delgada línea (que no se si es roja o no) divide lo que fue y será (como aquella muralla verde) y otras cuantas cosas más.

Los matemáticos le pueden decir punto de inflexión. Los psicólogos, encrucijada. En La Periferia se llama "delgada línea". Y dura poco.

En realidad dura un microinstante de segundo, pero por eso de los caprichosos tiempos de estos lados, ese instante se extiende, definida pero inciertamente, por un buen rato difícil de medir.

Es una delgada línea que a veces se cruza sin que uno se de cuenta. Pero es una delgada línea que nunca se cruza sin consecuencias. Esa delgada línea, cuando se siente debajo de los pies, genera un vértigo casi insportable.

Así y todo creo que es mejor sentirla debajo de los pies que pasarla sin pispearse. Esa una delgada línea que, por lo que divide, conviene que sea conciente. Te da la oportunidad de girar 360 grados y ver lejos, muy lejos, para atrás y para adelante. Y ver de esa forma extraña que hace que lo que parecía evidente se vea borroso y lo que se veía borroso esté más claro que nunca.

Estoy, o al menos me siento, parado en esa fina línea. Puede ser una sensación de hoy, puede no tener nada de real, pero ya la hice eterna, única y universal. Perdón. De eso se trata esto.

Estoy, o al menos me siento, parado en la delgada línea desde la que se puede intuir que todo cambia, todo es punto de inflexión y todo es encrucijada. Es un milímetro cuadrado que aloja a mis pies medianos y los concientiza de que el paso que den cuando se salgan, será crucial.

Estoy, o al menos me siento, a punto de dar ese paso de uno u otro lado de la línea que no se cruza en sentido contrario. Tengo decidido de qué lado voy a saltar. No se porqué el piso está más lejos de un lado que del otro. No se porqué elijo el piso más lejano.

Estoy, o al menos me siento, aterrorizado por un paso que decidí pero demoro. Desconcertado al ver que mis pies ya se mueven a pesar de mis reparos, excusas... en fin... miedos.

Es una delgada línea. Parece única y universal. Podrían ser muchas a lo largo de una vida. Pero hoy, para mí, es única y universal. Podría ser de muchos. Pero hoy es mía.

Creo que voy resbalando. Creo que no puedo evitar que los pies den el paso que yo les reprimo. Creo que mañana ya voy a haber saltado de mi delgada línea. Del lado del piso alto. O del otro.

Buenos Aires DF

2005-06-29T20:18:00.000-05:00

Esta mañana, en la ducha, me hice una pregunta.
La medité durante el día.
Todavía no encuentro respuesta.

¿Soy Chilangueño? ¿O soy Portango?

Lo que tengo de chilango lo tengo desde antes de vivir en DF. Esa parsimonia, ese relajo, la permanente excusa para salir a dar la vuelta, la cordialidad de la jeta para afuera.
Lo que tengo de porteño es más adquirido, vino con los años, el amor a Buenos Aires y su vida frenética y a la vez poética, la mezcla de preocupación y fiesta, de bohemia y yuppismo.

Lo único que se es que soy sujeto de una doble discriminación. Chilango y porteño puede ser una combinación, para algunos, imperdonable. Si supieran cuántos somos...

Vos - Yo

2005-06-29T20:15:00.000-05:00

Busco adentro de otros
cuando me miro y no encuentro

Miro con ojos de otros
si me veo y no me gusta

Veo con miradas de otros
que hacen evidente lo que para mi es invisible

Hago con inquietudes de otros
cuando creo vivir a medias

Vivo en vidas de otros
todo eso a lo que no me animo

Rio risas de otros
que pueden llorar lo bueno y lo malo

Lloro lágrimas de otros
Quizás por no saber llorar las mías

La Periferia

2005-06-28T02:43:00.000-05:00

No se qué es La Periferia.
No se si existe o no.
Y si existe, no se si tiene o no ese nombre.

No se si es una excusa para expresarme.
No se si es una excusa para abrirme.
No se si es una excusa de todos mis males.

No se si es psicológica o sociológica.
No se si es coherente o contradictoria.
No se si es una meta o el camino.

No tengo idea si durará...
Una semana más, un mes más, un año más...
El "para siempre" no existe.

Pero sí se que hoy es una gran aliada.

Para volcar lo que hasta ahora era nebulosa.
Para entender lo que por mucho tiempo fueron indicios.
Para atar cabos, juntar redes, absorver cosas nuevas.

Y para construir puentes. Con gente, que igual que yo, pasa por lo mismo, o lo parecido, y busca su lenguaje para decirlo, decirse, entender y entenderse.

La palabra es un puente, para comunicarnos. Los conceptos (que dependen de la palabra pero la superan) son puentes, para entendernos.

La Periferia es un concepto. Susceptible de todas las dudas de arriba. Pero un puente al fin. Arranca en mí, llega a otros. Arranca en otros, llega a mí. Arranca en otros, llega a otros.

Adorable puente.
Se ha creado entre los dos.

Gracias por venir. Gracias porvenir.

Marea de Venus

2005-06-27T21:00:00.000-05:00

En días del mayor equilibrio y menos mareo en años... se me pasó por la cabeza esta canción:

Rita es dulce
toda la noche,
Susy es feliz
cuando baila frente al espejo
Carmen seduce
porque no es buena,
María sonríe al olvido
y escapa en su coche.
Alma pide
que la protejas,
Julia se esconde
y en secreto te mira.
Silvia es tuya
sólo por un día,
Gloria discute lo inútil
y encuentra la guerra.

Chicas malas,
chicas buenas,
son de la Luna,
y la marea de Venus

De Cerati, claro.
Eso.
No es mucho para decir.
Ya saldrán otras cosas.

La tele y yo

2005-06-27T00:42:00.000-05:00

La tele y yo es una historia de amor y odio. De dependencia e histeriqueo.

No hay tele en el lugar donde vivo hace más de tres años. Es una decisión conciente. Lo fue en Buenos Aires viviendo con amigos, lo es en México viviendo sólo.

No tengo nada contra la tele. No puedo decir que sea una mierda (por más que tenga mucha mierda), no puedo decir que no sirva, no puedo decir que embobe. No puedo decir que no sea Periférica (por más que mucha gente que en ella aparezca sea todo lo contrario).

Si puedo decir que hay ciertas cosas en la vida que sin tele se viven menos. Y por lo tanto, en cierto modo, me las pierdo.

El problema de la tele soy yo. El problema con la tele es que no la se usar. Viví un mes en un hotel y no la prendí ni una vez. Hasta que la prendí y pasé a dormir 3 horas menos de lo habitual. El problema de la tele es que, como en todo, me cuesta hacer un uso medido. Y el problema de la tele es que tiene muchas cosas buenas para ofrecer, pero que son de acceso tan simple que dejamos de ver todo lo otro bueno que hay más allá de la tele.

En esta época de mi vida opto por el costo de oportunidad que implica no tener tele y encontrar momentos para, entre otras cosas, escribir este blog, leer, salir, tomar, reirme con amigos, charlar, comer, caminar, correr, boludear, escribir y leer mails, llamar por teléfono y, sobre todo, dormir más. Aunque más sean unas míseras 6 horas por día.

Mientras tanto me siento John Nash, mirando numeritos correr en la pantalla de la computadora que indican, segundo a segundo, el resultado de los partidos de Manu Ginobili, el Sub20, la selección mayor, Coria, Nalbandián, las Leonas, los Pumas, las Panteras, el Gato, la Liebre, el Conejo y el oso hormiguero.

Lo peor de todo es, que viendo numeritos correr y sintiéndome terríblemente miserable y aislado, extraño, más que la imagen del jugador en cámara lenta, el ruido del público, la voz relator o el puc... puc... puc... del peloteo tenístico.

Nada. Sólo les quería contar esta idiotez que estuvo muy presente en mi vida cotidiana los últimos 15 días. Y que después de ver Arg-México hoy en vivo, directo, color, ruido y relato, seguramente siga siendo así.

Leo

2005-06-24T20:17:00.000-05:00

Leo libros
Leo revistas
Leo carteles
Leo diarios online
Leo mails
Leo informes
Leo presentaciones
Leo estudios
Leo elsignozodiacal
Leo esbaraglia

Y leo blogs. Muchos blogs. Blogs buenos, regulares y malos. Blogs up y blogs depre. Blogs nuevos y blogs con historia. Blogs populares e ignotos. Blogs de amigos y de desconocidos.

Y algunos blogs que leo me hacen pensar que basta de lógica, de pretendida filosofía de vida, de análisis inútil cuando al fin y al cabo sólo se trata de vivir, sentir y dejar los dedos fluir.

Y vuelvo a La Periferia. Y me facina. Me facina cómo se autoinventa, como me condiciona, lo que me genera y lo que en otros genera.

Pero me exige lógica. Razonamiento. Análisis. Respuestas. Y deja de fluir. Hasta que fluye, sola, sea mirando a alguien en la calle o... paradójicamente leyendo.

Sacudo la cabeza. Espanto a los fantasmas. Dejo espacio para volver a absorver. Me levanto. Agarro los puchos. Me acuerdo de que ya no tengo celular. Y salgo.

Mientras tanto.
En La Periferia.
Un nuevo finde.
Comienza.

Aquellos descansos dobles

2005-06-24T01:34:00.000-05:00

Le gustaba jugar con su cuerpo.
Eran juegos inocentes, casi de niño. Boca arriba en la cama, la luz apagada aunque sin necesidad de oscuridad total, los codos doblados apoyando las manos sobre el pecho.

Así se quedaba. Los ojos cerrados eran la carnada para el sueño. El cuerpo quieto, un ansia de descanso. Se relajaba lentamente como jugando con esa dicotomía cuerpo mente. Sin moverse siquiera, lograba que su cuerpo se fuera hundiendo en almohada y colchón lentamente, mientras sentía como su eter iba quedando allá arriba, donde el cuerpo ya había cedido, bajando, relajado, quieto.

De a poco se iba desprendiendo de cada parte. Primero dejaba de sentir los dedos de las manos, que rápidamente contagiaban a las manos mismas, brazos, hombros. El pecho, imposible inmovilizarlo, seguía sintiendo el peso, pero sin la correspondencia del tacto manual.

Las piernas también entraban en el juego. La piel, adormecida, iba cobrando menos vida que los pelos mismos sobre ellas. Junto con el cuerpo, iban encontrando espacio en el colchón y cediendo espacio en el aire.

Luego la cara, tan estática como fuera posible, iba resignando partes de a poco. Los cachetes, la pera, la frente. Cada sector en su descanso independiente. La mente viva, el cuerpo yendose. De a poco. De a partes.

A veces lo aquejaba una picazón repentina. La desesperación por estirar una mano, rascarse, romper el embrujo. A veces lo vencía, a veces no.

Cuando no, disfrutaba de ese momento en que ya casi todo su cuerpo dormía mientras su mente seguía activa. Vivía más concientemente el endrogamiento de su cerebro que de a poco luchaba por acompañar al resto de su ser hacia el sueño y el descanso.

Sin un cuerpo que controlar ya no queda mucho trabajo que hacer. Es hora de dormir, por más que se niegue el dueño. Y así se iba, a los tirones, por tierras oníricas que por lo general lucen mucho más atractivas que un cuarto en penumbras, una cama y un cuerpo desaparecido.

Aquellos adormecimientos, casi siempre, generaban noches plácidas, pacíficas, ininterrumpidas. Otras veces, todo lo contrario.

Periferia sensorial

2005-06-24T00:53:00.000-05:00

...no escribo desde el martes.
Me voy a esmerar antes de la que Nati (la que ya no fuma y por lo tanto nunca seremos amigos) me rete.

No pensé demasiado en La Periferia estos días... Cabisbundo y meditabajo, me dediqué a seguir los otros blogs, conocer nuevos, leer sus comments y responder mediocremente. Y a leer. Y a otras cosas, como por ejemplo, el trabajo.

Sin embargo hubo una confirmación (o eso creo) de Periferia que me gustó... Se puede decir que La Periferia afecta bastante a los sentidos, a la percepción de la realidad, a la forma de vivir el mundo.

El gran Google (no el buscador, si no mi amigo Google) empezó su blog. Sí, esto es peligrosamente contagioso. El blog de Google, como Google, es literiario. Y empezó posteando algunas cosas por él escritas y fragmentos que lo impactaron de uno de sus cuentistas preferidos (John Cheever).

Y me dejó pensando...
Pensando básicamente en que difícilmente se me pasa por la cabeza el pensamiento "puta, que bien está escrito esto" o "este párrafo es impresionante". Y concluí, sin demasiada meditación mediante, que de alguna manera estoy más atento a la atmósfera, la sensación o el ambiente que genera el texto que al estilo, las palabras, la redacción...

Es el otro lado de La Periferia. La Periferia Sensorial. Esa que filtra nuestra conexión con el mundo. La que regula la percepción. Diferente pero atado a todo eso de "no importa el lugar, importa con quien", "no importa la persona si no lo que vivís con la persona", "no importa la cercanía, si no lo compartido, por más lejos que estemos". Y así, mil ejemplos de post anteriores.

Pero... claro, cuando retomé mi libro me condicioné. Presté atención. Subí un nivel para detectar (además de los ambientes o las sensaciones) las palabras y morfologías. Y estuvo bueno. Y rescaté un capítulo.

Es largo para post, pero es corto para capítulo. Qué dilema... Lo transcribo acá? Si.
(Cómo me gusta dialogar conmigo mismo) (cómo me gustan los paréntesis) (cómo me gustan los puntos suspensivos).

Anton Chejov, Extraña Confesión. Capítulo 18:

Era un magnífico día de agosto. El cielo era de un azul suave, pero había ya en el aire un presentimiento de otoño. Algunas hojas frescas se doraban en el verde follaje de los bosques, y los campos, ennegrecidos, parecían ansiosos de agua. Y también en nosotros dormitaba algo como el sentimiento del inevitable y pesado otoño. Se veía una próxima descarga. Era necesaria una tormenta para refrescar la atmósfera.

A mi lado estaba sentada Nadennka, en un coche liviano. Estaba pálida y su barbilla y sus labios temblaban como si fuera a llorar. Aunque el dolor llenaba sus ojos profundos, no cesaba de reir y de aparentar alegría. Vehículos de todo género, época y tamaño, circulaban alrededor de nosotros. Cerca de ellos caracoleaban jinetes y amazonas... (recorto)...

La figura descollante de la cabalgata era Olennka. Montando un caballo oscuro, regalo del conde, vestida de amazona, con una pluma blanca en el sombrero, ya ni recordaba a la muchacha de rojo. Tenía un aspecto imponente, de gran señora. Cada latigazo, cada una de sus sonrisas, estaban calcados sobre modelos aristocráticos. Había algo de provocador, de incendiario, en cada movimiento, en cada sonrisa... (otro recorte)...

-La mujer perversa es parecida al cerdo- me había dicho el doctor Voznessenski -:si se le da un poco de confianza, mete el hocico y las patas.

Pero esta explicación era demasiado simple. Nadie mejor que yo para arrojarle la primera piedra. Pero la voz confusa de la verdad me murmuraba que lo que yo veía no era ni la altivez ni el orgullo de una mujer satisfecha y triunfante: era el presentimiento y la desesperación de un inevitable y próximo desenlace. (Fin).

Creo que ahí empieza la novela. O al menos el principio del fin. Son esas situaciones para dar en un curso, onda "escriban un cuento a partir de esta situación". Lo resume todo, lo abre todo, lo describe todo. El clima y las palabras para crearlo, todo al mismo tiempo.

O es una cagada total y no tengo criterio. Pero bueno, a mi me gustó. Y por lo que dice la edición, a Borges y a Bioy también.

Vuelta a las fuentes

2005-06-21T23:48:00.000-05:00

La semana pasada me compré una lámpara (y un puf y unos estantes).
Esta semana retomé la lectura.
Lo que podría implicar escribir menos. Pero mejor.

Retomé un libro abandonado hace 2 meses: Extraña confesión, de Chejov.

Las primeras 100 páginas me habían aburrido, pero a partir de la 100 se puso entretenido. Son unas 230. Por lo que se puede decir que tarda en meterse en tema este muchacho. Calculo que es parte del metadiscurso, porque un poco lo que hace es meter un relato dentro de un relato. Y el narrador del relato relatado no es precisamente un escritor experto. Y termina aburriendo. Con lo cual no se si echarle la culpa a Chejov o a su personaje narrador.

No importa.

Ahora, porqué será que la mayoría de los personajes de las novelas rusas clásicas estas son tan periféricos? Todos los rusos de entonces lo eran? O todos los escritores rusos de entonces lo eran?

O la periferia es deprimente y por lo tanto las épocas deprimentes generan personajes periféricos. Porque de hecho el ambiente de todas estas novelas es de chatura, intrascendencia, estaticidad (¿?).

Cuando lo termine les cuento más. O no, depende de si queda algo para contar.

A todo esto... gracias PLP!

Periferia pragmática

2005-06-20T19:04:00.000-05:00

1. Intento bajar un poco de la burbuja críptica.
En los últimos días me dediqué a relatar episodios actuales y pasados, reales, fantasiosos y mitimiti. Estoy como necesitado de volver un poco al análisis de este gran mundo posible, pero sin mucha teoría floja si no desde un punto de vista más práctico...

2. La pregunta es por dónde empezar. Están todos esos temas que me voy anotando en un mounstro/cuaderno. Están las ideas que me pasan por la cabeza durante el día a partir de esta nueva manía de filtrar todo por el concepto novedoso. Están los comments, escritos en el blog o en vivo y en directo, que me traen nuevos paradigmas.

3. Me baso en la duda. Empiezo por la sospecha. Un post de hace algunos día lo decía bastante claro. Algo así como "no estaré inventando todo esto para justificar mis mil defectos?".

4. El otro día hice un listado de defectos que me aquejan. Fue mental. Ya me los olvidé y volví a ser perfecto. Claro, anoto cuando quiero.

5. No encuentro mucha lógica. No llevo un hilo. Me pasó en ese post de "Nosotros y ellos". Me está pasando ahora. Escribo por escribir. Mal que mal, para eso empecé con todo esto.

6. Tengo ganas de hacer ficción. Pero la ficción pura no me sale. Soy tan improvisado que cuando empiezo a escribir no se ni cómo voy a seguir en el segundo párrafo y mucho menos cómo voy a terminar. Cuando supe a dónde iba, el resultado fue un asco. Ni siquiera para publicar acá, que son ustedes (y yo) los que nos sometemos a las consecuencias de la lectura.

7. Ni siquiera se cuántos "puntos" va a tener este post. Me tienta que sean 10, por una especia de obsesión "redondística" que no me permite terminar nada en 8, 9 u 11. Y el 5 ya pasó hace un rato.

8. Soy, además de obsesivo, repetitivo. Muero por volver a decir cosas. Se que ya están dichas allá abajo. Siento que las puedo ampliar, clarificar, explicitar. Pero algo me dice que la mejor prédica es el ejemplo. Y si bien no quiero convencer a nada de nadie (de hecho no hay nada que "predicar") se que la mejor forma de darme a entender (y de entenderme) es mostrar(me) y escribir(me) sobre lo que soy, lo que pienso y lo que me pasa.

9. Este es el post más aburrido, falto de interés, contradictorio, narcisista, engreido, deprimente y estúpido de la historia de los blogs. Me voy a arrepentir de haberlo publicado. Ya me arrepentí. Publicar entrada.